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Presentación
El modo de vivir impuesto se ha vuelto cada vez más insoportable para 
un número creciente de personas. Colectivos muy distintos, en muchas 
partes del mundo, tomamos un camino nuevo que hemos ido acotando 
al transitarlo. Compartimos ciertos rechazos, lo que no queremos. Es-
tamos en contra de las opresiones del patriarcado, del capitalismo y del 
Estado-nación democrático. Rechazamos con vigor lo que se hace contra 
la Madre Tierra y las visiones antropocéntricas que se imponen como 
norma. Resistimos formas de producción y de consumo que configuran 
modos de vida que siguen los patrones de todo lo que rechazamos.

Junto a esos NO comunes, tenemos muy diversos Síes, lo que afirma-
mos, los caminos que vamos tomando paso a paso, en el mundo en que 
caben muchos mundos del que hablaron los zapatistas hace tiempo. La 
iniciativa tomó el nombre de Crianzas Mutuas, inspirados en las prácti-
cas y filosofías de los pueblos del lago Titicaca en las relaciones entre pue-
blos y los seres que habitan la tierra, porque esa es la intención principal 
–criarnos mutuamente, de regreso a la conexión comunal con la tierra–. 
Pero también queremos tejernos para ofrecernos solidaridad. Y ha sur-
gido la idea de que también deberíamos tener cierta visibilidad para que 
los millones de descontentos puedan inspirarse en nuestras prácticas y 
así tomar iniciativas semejantes2. 

Crianza Mutua México: Empezamos unos cuantos colectivos en diversas 
partes de México, vinculando los tejidos que han caminado por varios 
años en Colombia. Nos hemos estado reuniendo, cada quien a su manera. 
En tiempos de Covid fue inevitable que las reuniones se hicieran en forma 
virtual, lo que no ha impedido que se produzcan interacciones vivas y 
provechosas. Y así surgió la idea de que hiciéramos un primer encuentro 
con los procesos que están ofreciendo alternativas al modelo de los dos 
países, que sería preparación de los encuentros presenciales que haremos 
tan pronto como se pueda.

Este texto es parte de las escribanías, transcripciones de los encuen-
tros en Crianzas Mutuas. Tejidos de Colectivos-Universidad de la Tie-
rra retoma algunos textos en el Tejido Global de Alternativas (TGA): un 
grupo de colectivos, redes, personas que procuramos construir puentes 

2 Tejido de Colectivos Unitierra, Color Tierra, Kumanday-Caldas, Valle Geográfico del río 
Cauca, Pacífico y Suroccidente Colombiano. https://tejidodecolectivosunitierra.com

https://tejidodecolectivosunitierra.com
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entre redes de alternativas que hay alrededor del planeta para promover 
la creación de nuevos procesos de confluencia, y desde el cual vinculamos 
nuestros procesos a Crianzas Mutuas, de allí que el TGA es una “red de 
redes”. Cada una de esas redes actúa en diferentes partes del planeta 
identificando y conectando alternativas; los tejedores son Vikalp Sangam 
(India) y Crianzas Mutuas México y Colombia.

Los tejidos entre pueblos, comunidades y procesos desde Colombia: 
Tejer lo colectivo despliega el mandato de La Minga Social y Comunita-
ria convocada por el pueblo nasa desde el año 2000 en la que participa-
ron diferentes movimientos campesinos, afrodescendientes, pueblos del 
Abya Yala, maestros, estudiantes universitarios, mujeres y colectivos de 
jóvenes con pluralidad de militancias estéticas, al igual que comunida-
des encargadas del cuidado de la vida3, como lo expresan los insistentes 
tejidos desde el norte del Cauca para todos los pueblos: 

“La tierra vive. Es vida. En realidad, es una colcha de territorios. El tejido de terri-
torios es la tierra viva. Una sola tierra: la Madre Tierra. Esto es básico. Elemental. 
Obvio. Ningún territorio puede vivir sin el tejido de la Madre Tierra […] Sembrarnos 
en los territorios y en el tejido de la vida: crianza de tejedores en el movimiento de 
la vida. Tejer es un trabajo permanente. Hay una fuerza creativa, un ritmo en la 
Madre Tierra que va diseñando, que nos va diseñando. Un impulso que nos lanza 
y nos inspira: un espíritu. La necesidad vital que nos relaciona, nos entrelaza, nos 
mantiene en movimiento con todo lo que habita y vive. Esa fuerza nos hace, pero 
también nos supera […] No hay lenguaje ni palabra que valga y tenga sentido que 

3 La Universidad de la Tierra en Manizales-Caldas y Suroccidente Colombiano la confor-
ma un tejido de colectivos, pueblos y procesos vinculados a los pasos del pensamiento 
del Abya Yala, especialmente en la cercanía con el Colectivo Minga del Pensamiento del 
pueblo nasa y la liberación de la madre tierra; así mismo, interactúa con la Campaña 
Hacia Otro Pazífico Posible desde el Grupo de Académicos e Intelectuales en Defensa 
del Pacífico Colombiano (Gaidepac); el Tejido de Transicionantes en el Valle Geográfico 
del Río Cauca. De igual forma, la Unitierra Manizales y del Suroccidente Colombiano 
actúa en colaboración con la liberación de los ríos, acto que orientan las Mujeres Negras 
en Defensa de la Vida y los Territorios Ancestrales, unidas con los feminismos otros y 
las apuestas mixtas del Colectivo Sentipensar Afrodiaspórico, donde ya se sabe que sus 
acciones recorren la pluriversidad itinerante del río y acompaña la pluriversidad de la 
madre en defensa de la Línea Negra en la Sierra Nevada de Santa Marta y hace parte de 
la red de Pluriversidades de a Pie, Tejinando Sentipensares en Colombia. Algunos de los 
procesos que registramos en narrativas audiovisuales aparecen en el canal de Youtube: 
tejido de colectivos-unitierra Manizales y suroccidente colombiano. 

https://globaltapestryofalternatives.org/es:index
https://globaltapestryofalternatives.org/es:index
https://globaltapestryofalternatives.org/es:weavers
https://globaltapestryofalternatives.org/es:weavers
https://www.youtube.com/channel/UCw6BfHgxGwMRWV2XBz9GA5Q
https://www.youtube.com/channel/UCw6BfHgxGwMRWV2XBz9GA5Q
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no provenga de la tierra y los territorios en movimiento y tejiéndose. La palabra teje 
y es acción. Acción colectiva en el espíritu de la Tierra en movimiento”. ¡Sí nacimos 
pa´semilla! (Tejidos y Pueblos en Camino, 8 de julio, 2020)

El Tejido de Colectivos-UniTierra Caldas y suroccidente colombiano, Teji-
nando Sentipensares, una red de Pluriversidades de a Pie, Tejido de Tran-
sicionantes y la Campaña Hacia Otro Pazífico Posible, han sido procesos, 
siguen las huellas de las comunidades milenarias vigentes y requeridas 
para el presente. En esta dirección, las comunidades en resistencias y 
re-existencias, como lo plantean las mujeres afrodescendientes, han per-
vivido con sus prácticas cotidianas de siembra, solidaridad en el trabajo a 
partir de la mano cambiada, el trueque o el entresaque (Tejido colectivos, 
comunidades y movimientos, 2011-actuales) y persisten en rehabitar la 
tierra frente a las arremetidas de los megaproyectos del desarrollo y su 
engranaje entre el capitalismo verde y agroindustrial que se vincula con 
monocultivos de caña, coca, palma, minería, hidroeléctricas, gentrifica-
ción en las ciudades, leyes de concesiones para la instalación de proyectos 
al servicio del crecimiento económico.

Las teorías ecológicas de la resiliencia han sido tergiversadas en los 
discursos que favorecen el neoliberalismo que acríticamente pretenden 
aguantar una vida ‘sana’ en un medio insano, lo que implica la adapta-
ción positiva en contextos de gran adversidad. En este sentido, desde los 
procesos de investigación desde las acciones colectivas IAC preferimos 
nombrar los procesos de resistencias cotidianas. 

La guerra no es un accidente donde no existen agentes específicos 
responsables del daño. En esta dirección, las resistencias, por un lado, 
denuncian los ambientes productores del daño, por el otro, anuncian 
mundos posibles, construyen referentes de posibilidad desde el poder 
cotidiano de las subalter(n)atividades, es decir, de los nuevos nacimien-
tos milenarios que han resistido más acá de los movimientos sociales, 
los nuevos movimientos sociales y las interpelaciones por los derechos 
(estatales-nacionales e internacionales). De este modo, hacemos refe-
rencia a las esperanzas construidas desde las subalter(n)atividades en 
las cuales visibilizamos las prácticas filosóficas milenarias en las luchas 
subterráneas que han permitido mantener el profundo vínculo entre tie-
rra, pueblos y territorios de vida que hoy enfrenta el neo-extractivismo 
ciborg, extractivismos de la nube. En este sentido, las luchas cotidianas 
entre pueblos transfiguran y hacen contemporáneas las resistencias an-

https://pueblosencamino.org/?p=8641
https://tejidodecolectivosunitierra.com
https://pazificopedia.blogspot.com/2015/09/blog-post.html
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cestrales que insisten en mantener la vida y la abundancia, suturando los 
tejidos socioterritoriales, intergeneracionales y ecomunales con todxs los 
seres de la tierra.
Algunos de los debates que hemos construido en las diferentes redes, 
urdimbres, experiencias que nos permiten aportar desde lo que somos, 
en procesos de complementariedades y, muy especialmente, conservando 
la plural singularidad de quienes participamos. A diferencia de la homo-
genización de lo colectivo o la síntesis del acuerdo que pretende la aca-
demia crítica moderna, o la sumatoria de individualidades egocéntricas 
y en aislamiento, como lo propone la postmodernidad, apostamos por la 
singular pluralidad que implica lo colectivo en sí mismo, los tejidos de 
procesos, trayectos desde la multiplicidad de mundos que habitamos.

Consecuentemente, el presente texto retoma las transcripciones 
realizadas por nosotrxs mismxs desde las teorías de los pasos, la des-
colonización del hacer sentipensante, particularmente, retoma algunos 
diálogos de vivires, con-versaciones entre Colombia y México desde los 
procesos, trayectos de Crianzas Mutuas y el TGA con compañerxs en di-
ferentes territorios que transitan hacia las autonomías en distintas par-
tes del mundo. 

La iniciativa y propuesta de Crianzas Mutuas, y más tarde del TGA, 
nace en el Valle geográfico del río Cauca con el fin de fortalecer procesos 
que resisten y están creando alternativas autonómicas al sistema-mundo 
que criticamos. Es importante anotar que, en el caso de algunos colec-
tivos y pueblos del centro y suroccidente de Colombia, de México y de la 
India, se han tejido antes de la propuesta del TGA y de Crianzas Mutuas 
de manera autónoma y con el único propósito de defender la vida. 

En este sentido, la primera serie del obrar colectivo Pluritopías: te-
jiendo en pequeño Crianzas Mutuas, intenta visibilizar los pequeños 
mundos que están emergiendo en procesos, tejidos relacionales de 
re-existencias y resistencias autonómicas (Almendra, 2017) en medio del 
colapso de la civilización homocéntrica, estadocéntrica y reducidas a las 
macroestructuras institucionales; las prácticas de autodeterminación 
en ciudades, campos y selvas aportan diálogos de vivires (Esteva, 2022) 
desde la profunda humilde-dignidad que emerge en medio de las dife-
rentes arremetidas del neoextractivismo-ciborg y el extractivismo en que 
nos consumimos la vida.

Las dinámicas para encontrarnos y compartirnos han sido trueques de 
saberes entre colectivos, grupos, comunidades. Hemos venido creando 



[14]

lugares de desjerarquización de poderes subordinantes, de pensar el 
mundo solo desde las estructuras, sentipensar desde las relaciones y te-
jidos entre los diferentes mundos que re-existen y mantienen vivas sus 
autonomías comunitarias. 

Las intenciones de nuestros encuentros, más acá de la formulación de 
un proyecto, ha sido la apuesta por auto-re-conocernos, así no nos hubié-
ramos visto antes; recordar juntos lo que somos y aprender mutuamente 
desde las experiencias autonómicas que estamos encaminando. 

El texto hilvana algunas puntadas desde las preguntas de prácticas fi-
losóficas: ¿quiénes somos?, ¿qué estamos haciendo para defender la vida, 
la alegría y la abundancia en territorios más acá del Estado, el capitalismo 
y el patriarcado?, ¿qué podemos hacer juntxs?, ¿qué tejidos conjuntos 
podemos encaminar tejiéndonos entre procesos, mundos y esperanzas? 

Enfatizamos en procesos que van siendo prácticas-teóricas emergen-
tes de las teorías de los pasos, cada uno de los colectivos entretejidos 
estamos aprendiendo unos de otros la relacionalidad entre el sembrar, 
comer, sanar, aprender conjuntamente, compartir la cosecha, realizar 
circuitos de economías solidarias, artesanar desde la creación de obras 
colectivas, cine comunitario, autonomías audiovisuales, escribanías en 
tejidos socioterritoriales, intergeneracionales y tejidos con la tierra, el 
cuidado de la vida y los territorios. Tejernos entre nosostrxs mismos en 
la relacionalidad del comer, sanar, ceremoniar, festejar, liberar territorio 
y crear tejidos intergeneracionales de aprendizajes mutuos para defender 
la vida, la alegría y los territorios. 

Nos hemos reunido aproximadamente 40 procesos de territorios de 
colectivos, familias, movimientos locales, tejiendo fronteras entre bio-
rregiones de Mesoamérica: México (Oaxaca, Sierra Norte, Sierra y Valle 
de Oaxaca, Guadalajara, Yucatán, Michoacán), de Suramérica: Colombia 
(valle del Cauca, Pacífico y territorios de los nevados Kumanday-Kaka-
taima), en fin, pueblos, ríos, valles y montañas, las cordilleras y los ca-
minos que nos tejen y nos vinculan frente a los mapas borrados por las 
geopolíticas oficiales.

Los problemas del capitalismo y sus megaproyectos de desarrollo se 
refieren a la minería, monocultivos de caña, piña, aguacate, coca, de las 
constructoras que derribaron nuestras casas, de las eólicas, hidroeléctri-
cas, lógicas del narco y todas ellas que mantienen el modelo dominante 
del despojo. Hemos perdido acuíferos, fauna, flora, y la pandemia ha sido 
un continuo del colapso que avizoramos, pero las alternativas que hemos 
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venido encaminando entre pueblos y entre mundos se constituyen en una 
de las alternativas vinculadas al cuidado de la tierra y de la vida.
La pandemia y el (post)confinamiento nos han permitido volver a la tie-
rra, valorar las espiritualidades terrenales en plural, las escuelas itine-
rantes, las huertas caseras, las economías de vuelta a casa, y el camino 
de volver a ser campesinos ancestrales con las nuevas generaciones, de 
la agroecología que nos ayude a depender cada vez menos de la matriz 
minero-energética, el fracking, los hidrocarburos. 

Hemos afianzado las prácticas que habíamos cultivado en familia, en 
comunidad, en lo personal y en lo colectivo hacia la liberación de la tierra, 
del campo y las ciudades, la creación de red de huerteros urbanos, red 
de pequeños comerciantes, en el habitar las universidades públicas y no 
meramente salir a marchar por ellas. Cultivar las Pluriversidades de a Pie 
desde Tejinando Sentipensares, afianzando las ciencias, el saber, las me-
dicinas ancestrales, vinculados al cuerpo y la tierra como la partería, los 
tules, las huertas medicinales que no son otras que las huertas de siembra 
campesina que nos permiten comer limpio para sanar apoyados en las 
filosofías milenarias y en la configuración de procesos de aprendizaje de 
defensa de la vida en abundancia, en el cuidado de la tierra, en los gobier-
nos propios y en un proceso de movilización de imaginarios y quehaceres 
conjuntos que trascienden la crítica al sistema que quiere permanecer 
por dentro del sistema. Más acá de ideas reformistas, las experiencias que 
somos y vamos caminando cotidianamente y en la cocreación de modos,  
son formas, modelos que mantienen la vida y la abundancia transfor-
madora. Tejer es caminar lo máximo en la pluralidad-singularidad que 
significa lo colectivo. 

Los encuentros que venimos realizando como Crianzas Mutuas nos 
inspiran a visibilizar, aprender juntxs de las experiencias que venimos 
haciendo en cada territorio y que compartimos en la defensa y armoniza-
ción de la vida. La creación de alternativas que amplían redes para seguir 
cultivando sentidos y esperanzas de caminar territorios locales como pro-
cesos que se conectan en una tonga, una minga y un tequio globales por 
la defensa del ser-con gentes-pueblos-tierra-territorios de vida.

Reducimos la lucha a 500 años y desconocemos años atrás, requeri-
mos recuperar nuestras luchas-prácticas, y parte del mandato es habitar 
el olvido más allá del patriarcado, transformando las narrativas del ra-
cismo, desjerarquizando, despatriarcalizando las relaciones que existen 
en los grupos, las comunidades, las instituciones, en pro de erradicar 
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cualquier forma de violencia, especialmente visibilizando las violencias 
contra las mujeres y las violencias estructurales. 
Nuestros encuentros virtuales y presenciales los vivimos como una fiesta 
en medio de las crisis y en medio de encontrarnos entre afectos y tra-
yectos de muchos años que hemos venido caminando conjuntamente 
y encontrando nuevas personas-pueblos que milenariamente insisten, 
persisten y comparten sus modos para enraizarnos y cuidarnos entre 
todxs como nos lo plantea el movimiento negro en Colombia desde las 
diferentes construcciones ontológicas y políticas, pero que nos mue-
ven afectos profundos que nos hacen coincidir en que queremos cons-
truir otro mundo.

Es muy importante reconocer que somos trayectos, no meramente 
proyectos. En medio de tantas guerras e infamias, las maneras de desje-
rarquizarnos, comprometernos con los aprendizajes colectivos y mutuos, 
son parte del camino que nos implican desclasar, deselitizar, pro-curando 
una intelectualidad orgánica que nos compromete a tejer fronteras entre 
el hacer y vivir-sentipensaractuante. 

Y que no sea en vano insistir en crearnos en seminarios y en territo-
rios, encuentros en zoom, oralizar la escritura, visibilizar e imaginandar 
procesos. Requerimos, por lo tanto, superar la ficción de creer que somos 
un proyecto para tejernos, reproduciendo el lugar jerárquico propio de la 
escolástica, incluyendo la intelectualidad orgánica (los que piensan-crean 
imaginarios y los colectivos que actúan-hacen). 

La escritura y la visibilización es parte de imaginar otros mundos 
mientras los caminamos, los experimentamos como pueblos en noso-
trxs. Es importante autorreconocernos en el aprendizaje de los tejidos 
que hemos venido caminando, sanar desde la escritura e ir recuperando 
las historias como obrar colectivo, obras caminadas como lugar concreto 
de resistencia, como artesanos de la palabra, de la historicidad y de la 
memoria colectiva escrita e inscrita. De allí que la tarea del sentipensa-
ractuar4 implique la desjerarquización de roles, de tareas, quehaceres en 
la custodia de la palabra de los pueblos.

La emergencia de la afirmación del estar enraizado con la tierra, entre 
pueblos y entre mundos que vienen proponiendo los tejidos de pequeñas 
iniciativas al caminar mundos con-juntos más acá de la vida supeditada a 

4 Palabra que retomamos en las diferentes con-versas en el Tejido de Transicionantes 
desde el Valle Geográfico del río Cauca, convocada por Elba Mercedes Palacios. 



[16] [17]

Pluritopías

las necesidades, los presupuestos, los proyectos elaborados por expertos, 
la narrativa de la generación de empleo propia de los discursos más neo-
conservadores provenientes de la academia y la política sin los pueblos. 

No pretendemos formular e instruir ni desplegar una crítica nihilista. 
Las prácticas-teóricas que presentamos en pequeños relatos de procesos, 
trayectos, historias de la historia del presente, nos permiten visibilizar 
la importancia de tomar respiro en los sueños colectivos que ahoritica 
mismo están siendo posibles al tomar consciencia de los tejidos entre 
colectivos y pueblos en defensa de la vida como lugar de desestructura-
ción de las más grandes estructuras del poder jerárquico subordinante.

En esta dirección nos co-inspiramos y pro-curamos sanar los diferen-
tes tejidos socioterritoriales, intergeneracionales y ecosociales rotos en el 
sencillo quehacer cotidiano del cuidado de las políticas de vida. Además 
del lugar que anuncian las esperanzas en el futuro, de las utopías que aún 
no son, y de las heterotopías que nos dibujan en el mundo de la moderni-
dad y postmodernidad, las pluritopías visibilizan mundos sincréticos con 
prácticas filosóficas milenarias contemporáneas, urgentes y emergentes 
en las historias y narrativas de futuros y pasados posibles autodetermi-
nados en cada instante en plural y en presente. 

La presente serie de la colección Pluritopías se compone de la narra-
ción de conversas y emergencias teórico-políticas en cuatro apartados 
que nos convocan los relatos en el camino del sentipensar en espiral. La 
espiral tomada como legado y huella de los pueblos de la tierra que apa-
recen en todos los seres humanos y más que humanos. Es nuestro anhelo 
que estas escribanías que se plasman en el obrar colectivo se compongan 
de las experiencias que dan vida a las prácticas filosóficas milenarias de 
crianzas mutuas en el presente, de las narrativas y pequeñas reseñas de 
las historias de crianzas mutuas que se tejen desde bioterritorios de Co-
lombia y México. 

Estos apartados podrán leerse en diferentes narrativas (audiolibros, 
videolibros, rutas de territorios del agua, lugares donde vamos tejiendo 
urdimbres de encuentros y acompañantías). Este texto tiene como pro-
pósito ser leído al ladito de los fueguitos en todos los mundos, como po-
líglotas capaces de hablar en diferentes lenguajes y lenguas maternas, no 
coloniales que amplían imaginarios, significados, sentidos y formas de 
hacer más allá del lenguaje y modos del colono.
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Crianzas Mutuas es una iniciativa que se propone identificar grupos que han 
roto con el régimen dominante y han tomado un camino nuevo, documentar 
su experiencia y tratar que aprendan unos de otros, que se articulen entre sí, 
se ofrezcan mutua solidaridad y, en su momento adquieran visibilidad para 
inspirar a los descontentos que así podrán constatar lo que se puede hacer 
aún en medio del horror.

Invitaremos a entramados comunitarios que viven sin sujetarse a las re-
glas dominantes. Pensamos que con ellos ha nacido ya un mundo nuevo, en 
el cual se asume como tendencia el desmantelamiento de jerarquías, el prin-
cipio de suficiencia y la construcción de autonomía, y se resisten activamente 
a actitudes racistas, sexistas, estatistas y violentas.

Llamamos entramado comunitario a la unidad que forman dos o más 
personas que tienen un arreglo práctico, formalizado o no, para actuar 
juntas. Las impulsan a hacerlo los motivos compartidos, como el de so-
brevivir, aunque pueden también estar luchando por antiguos ideales. 
Pueden o no formar parte de colectivos, grupos, organizaciones, comu-
nidades y movimientos sociales, pero son expresión de las ‘sociedades en 
movimiento’ que ya parecen caracterizar a la América Latina.

El cariño, la amistad, constituyen la argamasa que nutre los entramados. 
No se trata de meros ‘sentimientos’, sino de maneras de relación que se han 
convertido en categorías políticas, pues podrían hacer de los entramados las 
células de la nueva sociedad.

Libres en su formación y permanencia, los entramados,

 ◆ Se han formado y actúan por decisión propia. El entramado puede ha-
ber nacido por iniciativa de una persona, incluso ajena al entramado, 
pero quienes forman parte de él están ahí por su propia decisión, im-
pulsados por motivos compartidos.

 ◆ Disuelven en su práctica concreta la jerarquía, en las relaciones entre 
quienes lo forman y hacia otras personas o grupos.

 ◆ Su actitud básica y su acción se ocupan de cuidar la vida, adoptando 
conductas respetuosas con la Madre Tierra y todos los seres vivos.

 ◆ Enfrentan abiertamente todas las formas del racismo y sexismo en 
sus actitudes y comportamientos dentro de cada entramado y en 
sus entornos.

 ◆ Rompen con dependencias del mercado y del Estado mediante la 
construcción autónoma y la creatividad gozosa. La ruptura nunca es 
total, ni siquiera en la esfera de la vida cotidiana en que una inicia-
tiva empieza.
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 ◆ Evitan que su actividad tome la forma de mercancía e intentan redu-
cir la producción y consumo de mercancías en todas las esferas de su 
vida cotidiana.

En suma, invitaremos a entramados  1) que tienden a suprimir jerarquías en 
la actividad cotidiana, lo que implica disolver estructuras de poder, de mando, 
de control… aunque se mantengan formas de coordinación y se respeten 
jerarquías legítimas, la de las persona sabias, los viejos, etc.; 2) que adoptan 
en la práctica el principio de suficiencia, aunque no lo llamen así, lo que sig-
nifica que tratan de tener y usar lo que es suficiente para vivir bien5; y 3) que 
construyen autonomía en por lo menos una esfera de la vida cotidiana, pero 
tienden naturalmente a extenderla a otras sin buscar autarquía6.

Algunos límites al concepto de las alternativas desde nuestras 
prácticas teóricas en Colombia: subalter(n)atividades7 
(Tejidos de Colectivos y Crianzas Mutuas desde Colombia)

A diferencia de lo alter-nativo que conserva la tradición per se, ya en sí mismo 
legítimo, las resistencias ancestrales reivindican las filosofías milenarias que 
se hacen contemporáneas y se reinventan entre tiempos y entre contextos.
El concepto de ‘sub/alter(n)/natividades’8 proviene del pensamiento desde 
el hacer de diversos colectivos de base en varias biorregiones andinas, afro, 

5 El principio de suficiencia significa que no están en la búsqueda permanente de te-
ner siempre más o mejor, como plantea el régimen dominante. No adoptan la ‘pre-
misa de la escasez’ que constituye la sociedad económica, al suponer que las per-
sonas tienen fines ilimitados (lo quieren todo), aunque sus medios sean limitados. 
Eso es lo que crea el ‘problema económico’: cómo asignar los medios limitados a 
fines ilimitados en la vida personal y en la vida colectiva. El principio de suficiencia 
implica aceptar gozosamente lo que uno tiene y, en todo caso, tratar de transformar 
y enriquecer los medios que uno tiene, por ejemplo, el mejor el pedazo de tierra en 
que se cultivan los propios alimentos.

6 La construcción autónoma significa que quienes forman el entramado han formu-
lado sus propias normas para hacer lo que hacen, que se autogobiernan y que tratan 
de hacer las cosas por sí mismos, reduciendo tanto como pueden la dependencia del 
mercado o del Estado. No implica aislarse y evitar todo intercambio en el mercado.

7 Retomado de los debates acerca de los límites al concepto de alternativas en el GTA 
(2020) desde los tejidos y procesos de Crianzas Mutuas Colombia, escribanía: Patri-
cia Botero y Arturo Escobar.

8 Apartado en proceso de publicación en las definiciones operacionales del TGA, de-
bates y escribanías colectivas acerca de las crianzas mutuas, entretejiendo procesos 
que emergen de otros mapas y otras historias en bioterritorios como Kumanday, 
valle geográfico del río Cauca y el Pacífico colombiano.
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urbanas, campesinas, mestizas en el Abya Yala. Indica el resurgimiento de 
nuevos mundos, de mundos milenarios a partir de las prácticas de resisten-
cia y re-existencia de mujeres, jóvenes, ambientalistas y grupos urbanos en 
contextos márgenes (no solo marginados, que están marginando el sistema).

Si bien los términos ‘subalterno’ y ‘alternativas’ están bien relacionados, el 
término ‘natividades’ busca nombrar los nacimientos plurales y las re-emer-
gencias destinadas a defender y reafirmar lo que podría llamarse "una política 
de vida, libre de subordinación". Sub/alter(n)/natividades implica esos nuevos 
renacimientos/nacimientos milenarios que perduran en las arraigadas prác-
ticas diarias autónomas, las formas de pensar y las luchas que habitan los 
mundos negados de los grupos subalternos; pueden verse en el trabajo en 
expresiones de políticas de la esperanza, poética e inspiraciones en pequeñas 
revoluciones de la vida cotidiana.

Señalan, finalmente, esas emergencias ancladas en raíces de larga data, 
que no han sido completamente colonizadas, pero que pueden existir en las 
sombras los silencios elocuentes y los secretos productivos al servicio de la 
vida, mantenidos por personas en los márgenes, comprometidos en marginar 
los sistemas dominantes, y eso como tal no necesita ser revelado. Al agregar 
‘natividades’ a las ‘alternativas subalternas’, estos colectivos apuntan a los 
múltiples nacimientos y reemergentes subterráneos y orientados al presente 
a partir de prácticas filosóficas ancestrales, que son difíciles o imposibles de 
cooptar. Como las narrativas subjetivas enfatizadas por Hannah Arendt como 
centrales para la construcción de lo público y, por lo tanto, de la política, sofo-
cadas por la racionalidad y objetividad modernas (integrales al totalitarismo 
nazi), estas narrativas, o natividades como ahora decimos, tienen un poten-
cial liberador y encarnan una imaginación completamente diferente. Son 
esenciales para comprender las políticas de autonomía y re-existencia en me-
dio de la Tercera Guerra Mundial en curso con sus propensiones extractivistas, 
militarizadas y neofascistas. Las natividades también están relacionadas con 
las crianzas mutuas, que significan la confluencia, el tejido y el re-tejido de 
alternativas transformadoras en Afro-Abya Yala, latinoamericano y más allá.
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Recreando el concepto de crianzas mutuas. Filosofías 
milenarias incooptables y su vigencia desde todos los mundos9

La presente escribanía, como metodología que recoge las voces descoloniza-
doras de colectivos no académicos y de otras academias, retoma los elemen-
tos fundamentales desde lo que los pueblos milenarios Afro-Abya Yala han 
propuesto al crear un calendario propio en femenino, artesanando la palabra 
para defender la vida.
Hacen parte de la presente escribanía voces de comunidades en resistencias 
y re-existencias tejidas entre pueblos y entre mundos, especialmente en 
encuentros que van tematizando y creando un calendario propio en feme-
nino, artesanando la palabra para defender la vida.

En contraste con la exotización de los pue-
blos, la guerra mediática y las maneras de 
poner el lente sucio en cuerpos y territorios 
despojados por las colonias del pasado, del 
presente y del no-futuro en las políticas 
del desarrollo, la civilidad y el progreso, 
filosofías inscritas en pueblos milenarios 
Afro-Abya Yala, urbano-populares y urba-
no-disidentes, hacen teorías de los pasos 
como políticas de vida en medio de las 
políticas de muerte, desindividualizando 
el sufrimiento al identificar su formas de 
fabricación re-auto-colonizantes.

En procesos de investigación desde las 
acciones colectivas, parideros de investi-
gación y genealogías inter-contextuales y 
genealogías inter-generacionales de histo-
rias vivas, evidenciamos que la muerte de 
lideresas y líderes está asociada a las nue-

vas formas de despojo, de destierro, de acaparamiento de tierras en mundos 
en los que ‘el río no se negocia, el territorio no tiene precio’.

A diferencia de las luchas partidistas de actores armados y políticos, las 
luchas ancestrales autonómicas -especialmente de mujeres como guardias 
milenarias y sus bastones de mando- han sido objetoras culturales, objetoras 

9 Botero-Gómez, Patricia (octubre-2019) Filosofías milenarias incooptables y su vi-
gencia desde todos los mundos.

Encuentro Internacional de Liberadores de la 
Madre Tierra, 4 de agosto de 2017, Corinto, Cauca 
(Colombia) (Tejido de Colectivos-Unitierra).

https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/filosofias-milenarias-incooptables-y-su-vigencia-desde-todos-los-mundos
https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/filosofias-milenarias-incooptables-y-su-vigencia-desde-todos-los-mundos
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de consciencia, denunciando que la milita-
rización de los territorios está al servicio de 
los grandes capitales legales e ilegales y sus 
estrategias de destierro.

Ampliar las lógicas y las dialógicas ha-
cia filosofías que caminan los  ‘plurales 
abajos’, implica apelar a los procesos de 
auto y co-determinaciones en asambleas, 
circuitos de economías solidarias y para la 
defensa de la vida, re-habitando la tierra, 
sanándola y creando alternativas a la explo-
tación, el acaparamiento, el sobreconsumo 
y el desuso.

Sentipensar sin dicotomías es una de las premisas más importantes que 
nos deja el legado de las filosofías milenarias desde el pensamiento nasa 
(Colombia) y las ‘filosofías de los ríos’, como las describió Orlando Fals Borda 
en la Historia doble de la costa. Más acá de los saberes dialógicos y síntesis del 
materialismo histórico, aportan con ellas tetralécticas, dialécticas abiertas, 
dualismos sin maniqueísmos fundamentalistas.

Romper con los esencialismos, vengan de donde vengan, implica traer 
escuchas renovadas de las ciencias milenarias que se fundamentan en el 
respeto a los secretos como parte de los aprendizajes enraizados. No todo se 
puede develar-des-ocultar como aspira la hermenéutica: “cada quien tiene 
sus dones para aprender y compartir, si no tienes buen corazón, no puedes 
conocerlos” (Mujeres en la Universidad del río Yurumanguí).

Transiciones civilizatorias desde el sentipensar

La traducción mantiene la versión ingenua de los diálogos comunicativos olvi-
dando las estructuras sutiles de poder encubiertas en los gestos dominantes 
y en las injusticias básicas. No podríamos equiparar diálogos entre iguales, 
ni siquiera en un supuesto epojé en medio de la impunidad de clasismos, 
racismos y despojos historizados en el pasado y en el presente. En esta misma 
dirección, hay palabras que son intraducibles en los lenguajes del colono; 
simplemente porque en sus mundos no existen el nosotrear, el reciprocar, 
el entongar, el enmingar… Aprender de las otras formas de hacer política 
en asambleas, juntas barriales, verbenas, festejos, trabajos comunitarios, 
redes virtuales, decisiones ancladas al cuidado entre niños, niñas, jóvenes y 

"Sentipensar sin 
dicotomías es una 
de las premisas más 
importantes que nos deja 
el legado de las filosofías 
milenarias desde el 
pensamiento nasa"
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ancianos, son prácticas de sanación de deudas históricas frente al clasismo y 
racismo en rostros migrantes en los ‘nortes’ y en los ‘sures’.

En contraposición, tejidos informales contrastan, confrontan e interrum-
pen los imaginarios y prácticas de mundos vitales al anunciar significados, 
sentidos, reinventando el futuro plural posible. De este modo, desde el sen-
tipensar enraizado en las luchas cotidianas en la base de la base y en la auto-
crítica, caminamos algunas transiciones civilizatorias:

1. De interpretaciones-hermenéuticas de expertos a comprensiones colecti-
vas en territorios para la defensa de la vida; de conocimientos meramente 
académicos a procesos rigurosos y legítimos que logran reparar las deudas 
históricas del pasado, del presente, descolonizando los futuros, colmán-
dolos de esperanzas.

2. De las disciplinas (inter-trans) a los entrecruces entre ciencias, filosofías 
milenarias y la indisciplinariedad, despedagogizando la pedagogía, descu-
rriculizando los currículos, recuperando la rigurosidad y el placer de apren-
der en solidaridad con dones y sabidurías contemporáneas y ancestrales 
que sentipiensan con el río. La potencia de las luchas cotidianas de las mu-
jeres, hombres, jóvenes que levantan sueños, sentidos, esperanzas con(s)
cientes, en el sentido de sentir-con; con(s)ciencias, también ciencias al 
servicio de las resistencias, la alegría y armonías en los territorios de vida.

3. De meramente pensarnos como indi-
viduos a aprender de las subjetividades 
colectivas (persona vinculada a su histori-
cidad como pueblo, tierra, territorio) hacia 
la configuración de colectivas subjetivida-
des (múltiples voces y luchas en nosotros 
que nos habilitan al autorreconocimiento, 
la recuperación de las historias que suturan 
tejidos socioterritoriales rotos desde el lu-
gar no colonizado e institucional del relato).
4. De luchas sectarias a ontologías  ma-
trízticas de redes intergeneracionales en la 
humildad de los ‘abajos’ que tejen queha-
ceres autonómicos sin presupuestos exter-
nos, en gestaciones insobornables porque 
se encargan de cuidar la red de la vida. Las 
ontologías matrízticas entendidas como las 

Resguardando semillas ancestrales. 
Fuente: Tejido de Colectivos Unitierra.
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formas de transitar hacia relaciones de subordinación frente al control y la 
explotación en cualquier ámbito de la vida humana y no humana.

5. De las economías acaparadoras, extractivistas y de explotación de la gente 
y de la tierra a circuitos de economías ancestrales y urbano-disidentes en-
tre vecinos, amigos, colectivos cercanos, abaratando el mundo desde la 
abundancia de la tierra, los territorios de vida.

6. Del poder institucional a las formas de hacer autonomías en plural y en 
presente en pequeñas revoluciones de la vida cotidiana tejidas entre per-
sonas, colectivos, pueblos, comunidades.

7. De las versiones del mundo caducas y oscilantes hasta el vértigo que divide 
una realidad pretendidamente universal normativa y normalizante en pú-
blico/privado, socialismo/capitalismo, biótico/abiótico, hacia la amplia-
ción de los significados de la democracia desde las prácticas comunales de 
la asamblea, las formas de trabajo autónomo y de relacionalidad propia 
de los buenos vivires, como formas de rehabitar el mundo en resistencia 
a la versión monocivilizatoria del desarrollo patriarcal y estadocéntrico.

8. Solo nos quedan las desobediencias creadoras, tejiendo desde adentro 
con, desde, entre comunidades y subjetividades en resistencias plurales y 
en horizontes políticos más acá del Estado, desde una ontología ‘matríz-
tica-uterina’ que sutura tejiendo brechas y fronteras intergeneracionales, 
genealogías de historias vivas de luchas con ancestrxs y para lxs renacien-
tes, como plantean las Mujeres Negras en Defensa de la Vida y los Territo-
rios Ancestrales en el norte del Cauca.

9. Más allá de la justicia entendida como castigo, venganza y látigo que 
aprendimos del colono, y de las dicotomías y separación pendular ideali-
zadas desde lo institucional y las organizaciones sociales, nos quedan por 
cruzar fronteras en disputas fértiles y aprendizajes mutuos de humildad 
en el camino de reparar las impunidades intergeneracionales desde la afir-
mación de la dignidad y las esperanzas que guardamos como gestaciones, 
natividades y crianzas de los otros pasados, presentes y futuros que somos 
y estamos siendo.

La traducción mantiene la versión ingenua de los diálogos comunicativos olvi-
dando las estructuras sutiles de poder encubiertos en los gestos dominantes 
y en las injusticias básicas.
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¿A quién le duele el río?

Afectos radicales de cuerpo en cuerpo, de comunidad en comunidad, dan 
cuenta de dolores y alegrías, indignaciones y autonomías colectivas como 
plantean los pueblos en las cuencas del Pacífico colombiano en asambleas 
cuando presencian alguna violación de la tierra, del cuerpo de mujeres, 
feminicidios, juvenicidios, infanticidios: ¿a quién le duele el río? ¿a quién le 
duele esa niña?

Todas estas son luchas incompletas, en permanente conflicto y coopta-
ción, pero desde el lugar aún no colonizado, en silencios elocuentes que ape-
lan a la sub-alter-natividad y las ontologías matrízticas que crean puentes, 
cruzan fronteras artesanadoras dispuestas a crear acontecimientos para re-
parar las deudas históricas y las asimetrías entre países colonos y países co-
lonizados. Poéticas cotidianas y críticas existenciales nos indican transiciones 
civilizatorias contundentes más allá de la ‘otrorización’, vinculando sus luchas 
en nosotrxs, la ‘nosotredad’ de que hablan los pueblos Tzeltal Mayas, o las 
prácticas del Yembé -cultivo colectivo- y el ubuntismo -soy porque somos, soy 
porque pertenecemos- que trenzan la diáspora del afro en todos los 
continentes.

La armonía no es algo dado sino 
algo que se cría -dicen los pueblos 
del Puno, de este modo, las prácticas 
del ayllu -vínculos y crianzas mutuas 
entre humanos y no humanos- en los 
pueblos aymara del lago Titicaca, nos 
inspiran a crear puentes entre fron-
teras, transgrediendo las estructuras 
de poder jerárquico subordinante, e 
intersectan con los buenos vivieres 
en la siembra: el resguardo de semi-
llas, lo que se come-sana en el tejido 
de la red de la vida, como nos dicen 
la red de mujeres sanadoras mayas 

de Guatemala. Actualmente, dichas voces intersectan artes-ciencias-vida. 
En versiones más urbanas, dichos conocimientos y filosofías las rememoran 
ambientalistas, muralistas, dramaturgos, poetas, cineastas, red de huerteros 
que, más allá de la propaganda y las transacciones mercantilizadas, tramitan 
nuevos imaginarios para habitar la casa, la escuela, el barrio, la calle, creando 

Marcha de mujeres negras en defensa de la vida y 
los territorios ancestrales, 25 de noviembre de 2014 
(Campaña Hacia Otro Pazífico Posible).
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escenarios políticos, colectivocracias que hacen vigilancia a la vigilancia desde 
sus co-auto-gestiones-gestaciones insobornables.

Medios libres y alternativos, como la radio y el cine comunitario, expre-
san transgresiones estéticas desde la vigencia de la ancestralidad en la bio-
construcción, escribanías, oralización de la escritura, trilogías en múltiples 
expresiones de autonomías audiovisuales, las prácticas artesanadoras como 
las realizan las danzarinas en la vinculación espiritual terrenal.

De igual forma, Pluriversidades de a Pie, autoconvocadas, sin intermedia-
rios institucionales o de celebridades académicas, indican un lugar vital de 
transfiguración de las formas de relación que se encargan de cuidar los mun-
dos nuevos reinventados desde los ‘abajos’, con otros modos, formas, tiempos 
diferentes de la burocracia institucional o la supeditación del aprendizaje a 
la paga, sin perder de vista las lógicas aniquiladoras que pueden darse al in-
terior de los mismos procesos no institucionales.

Tejer implica ser políglotas y apelar a las sabidurías plurales que al crear 
conjuntamente con-versas (versar con) más que pretender consensos y disen-
sos amplían los significados y sentidos para borrar la impunidad desde la dig-
nidad y el autorreconocimiento de dramas en coincidencia, comprensiones 
colectivas para despatriarcalizarnos y descolonizarnos con y en las luchas de 
pueblos sin dueños en nosotrxs, no meramente para los pueblos como grupos 
étnicos desconectados de nuestras realidades, sino como parte de las histo-
rias que nos constituyen y nos posibilitan reimaginar, reinventar y rehabitar 
desde plurales mundos-vidas.

De las historias que nos constituyen, que no se dicen, sino que se hacen, 
y desde silencios que sostienen la vida y logran crear nuevos relatos porque 
logran hacer algo diferente de lo que criticamos, re-vinculando saberes desde 
lo más sencillo y contundente de las revoluciones concretas de la vida co-
tidiana. Desde lo subalterno que nos habita, nos deselitiza y nos concreta, 
autonomías colectivas en plural y en presente como transiciones civilizatorias 
que requerimos para vivir en la abundancia y la alegría de la minga, el tequio 
global, el entre saque -sacar solo lo que el río permite- resguardar semillas 
milenarias extintas por las multinacionales, hacer policultivos, volver a ensu-
ciarse las manos con la tierra, con la siembra en las ciudades, los andenes y en 
los barrios, son estos algunos ejemplos de autonomías cuando comenzamos 
a cuidarnos todxs entre todxs.
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Territorios del agua: desmapeando los mapas oficiales tejidos 
entre ríos, entre pueblos en re-existencias y autonomías

El mapa del agua comienza en el mandato por sembrar nieve11, cosechar 
agua12, lo que implica vincular aguas abajo y aguas arriba, nevados, serra-
nías, macizos y cordilleras donde nacen los ríos en las cuencas del Kumanday, 
Cauca, la Línea Negra y el Pacífico colombiano.

En la presente imagen hallarán los diferentes tejidos entre pueblos que 
vienen caminando Crianzas Mutuas en la relacionalidad entre el comer, sanar, 
artesanar, aprender ethos (formas de habitar-re-habitar la tierra), ubuntus, 
buenos vivires tejidos en el cuidado de los territorios del agua, la vida, las 
semillas y la alegría.

En Territorios del agua Crianzas Mutuas 
Colombia hemos forjado algunas narrati-
vas audiovisuales que plasman voces 
desde el lugar de enunciación de las co-
munidades en re-existencias.

El mapa del agua hace una inver-
sión del mapamundi porque los ríos 
van de sur a norte, de abajo hacia 
arriba para llegar a la mar, de igual 
forma, tejer entre ríos, entre mares 
también implica revisitar la Pan-
gea y la hermandad Afro-Abya 
Yala desde el río que nace en 
las montañas de la Luna13, con 
los ríos de pueblos del Asia 
y sus vikalp sangam14, sus 
con-fluencias.

10 Link mapa del agua presentado para el encuentro de Crianzas Mutuas y Vikalp San-
gam, 4 de diciembre de 2021. Diseño realizado por Andrea Melenje Argote con la 
colaboración de Natalia Giraldo-Jaramillo y Patricia Botero-Gómez https://view.
genial.ly/618d8a207fea960d30c23f4b/interactive-image-imagen-interactiva

11 Como nos lo indican la saga Irene en las historias de la casa cacaotera en el tejido 
territorio Muisca Muisca, Natlia Giraldo-Jaramillo en los territorios de la Sierra Ne-
vada de Santa Marta y el Centro de Estudios Kumanday".

12 Audiolibro: Cosechar agua Movimiento Campesino, ACORA.
13 Diana Uribe, escuchar la Historia de África.
14 Shrishtee Bajpai GTA.

Diseño del mapa interactivo por Andrea Melenje Argote.

https://youtu.be/XAlKa4CGB70
https://youtu.be/XAlKa4CGB70
https://view.genial.ly/618d8a207fea960d30c23f4b/interactive-image-imagen-interactiva
https://view.genial.ly/618d8a207fea960d30c23f4b/interactive-image-imagen-interactiva
https://view.genial.ly/618d8a207fea960d30c23f4b/interactive-image-imagen-interactiva
https://fb.watch/7N51bZtVH1/
https://www.youtube.com/watch?v=C7mn1eHKRVY
https://www.youtube.com/watch?v=C7mn1eHKRVY
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Re-habitar la tierra implica dar un giro de las gobernanzas abstractas hacia 
las gobernanzas tejidas entre barrios, pueblos y comunidades. En esta 
imagen mostramos los tejidos de colectivos en el pabellón de ramas de la 
Galería Plaza de Mercado de Manizales en donde nos encontramos, esto es 
un poco de esa red que tenemos acá en el biogeoterritorio Kumanday, así 
mismo, están los pueblos del Pacífico, el valle geográfico del río Cauca, y la 
Línea Negra (Sierra Nevada de Gonawindúa, conocida como Sierra Nevada 
de Santa Marta). Entre estos territorios estamos con-versando, compartiendo 
aprendizajes especialmente desde las Pluriversidades de a Pie, circuitos de 
economías solidarias, el comer, el artesanar y la defensa territorial.

Espiritualidades terrenales en el día a día para el cuidado 
y la abundancia

Sembramos planticas y llegan las ranas de un lugar a otro para mantener 
los caminos, se hacen las siembras para atraer la lluvia. “Para cada ritual hay 
diversidad de formas de conversación y cuidado con los alimentos vegetales, 
animales, minerales y otros… no han perdido en su totalidad la gran capaci-
dad de conversación con los otros seres vivos, como es la lluvia”. La comuni-
cación entre seres, escuchar sus señas como lo más humilde en la relación 
inter-humanas e inter-existencias “Mi abuela sabía decir: cuando el agua es 
muy fuerte no hay que atreverse a pasar el río, porque nos puede llevar, el agua 
sabe decir […] tienen que hacerse escuchar, de eso mi abuelo sabía mucho, 
rápido nomás decía, es viento de lluvia o viento de helada, así conversaba 
con los comportamientos del tiempo. De eso a nosotros nos quieren hacer 
olvidar cuando estamos en las sectas religiosas". (Jorge Apaza Ticona, 1998)15.

El agua es cíclica, nos otorga bienes, pero también desastres; en este sen-
tido, las Crianzas Mutuas rompen con las lógicas dicotómicas entre lo bueno 
y lo malo, por ejemplo, en algunos pueblos todxs los seres hacen parte de la 
vida. Para algunos, estos seres, animales, vegetales, metales, piedras, agua, 
hacen parte del mundo de deidades terrenales, siguen vivas en los territorios 
cuando armonizan las fuerzas, “como el imán que tiene ambas energías, po-

15 La Crianza Mutua en las Comunidades Aymaras. Conversación con el Agua. Crianza 
de la Llama. Crianza de Oca, Olluco Izaño. Jorge Apaza Ticona, Valeriano Gordi-
llo Condori y Sabino Orlando Cutipa. Asociación Chuyma de Apoyo Rural Chuyma 
Aru. Puno, Perú. Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas, PRATEC. Escriba-
nías: presentación: Grimaldo Rengifo Vásquez, Jorge Apaza Ticona. pp:30-40.

https://pratec.org/wpress/libros-pratec-2/
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sitivas y negativas, indispensables para sostener la tierra”16. En este sentido, 
las crianzas no están dadas de antemano, requieren el compromiso del hacer 
diario, del cultivo y cuidado de los mundos que habitamos. Las deidades te-
rrenales (la mama laguna), según los pueblos de lago Titicaca, tienen la am-
bigüedad humana, se relacionan con temperamentos y personalidades como 
las personas: la Qotamama nos puede agarrar, hasta nos puede matar, de este 
modo, la armonía no está dada, hay que cuidarla, se cría al agua y se cría al 
microclima17 (Grillo & Rengifo, 2017). Las Crianzas Mutuas tejen mundos en 
pequeño18 y en este sentido logran desestructurar las estructuras globales.

En las filosofías del río en las cuencas del Pacífico colombiano es usual 
encontrar historias que protegen la tierra, el mar y el agua que perviven en 
los imaginarios de la vida cotidiana. Lo que Occidente denominó mitos como 
mentiras, se conserva en las comunidades como las historias de las abuelas 
que protegen los bosques de la tala y los negocios pesqueros.

Historias encantadas de El Riviel, la patasola, la llorona, la tunda y los 
cuentos de hadas, en otras regiones son historias de miedo –respeto– y de 
protección; simultáneamente de armonización entre los espíritus que habi-
tan la tierra y que animan las historias en las noches al ladito de la vela.

Niños, niñas, jóvenes, ancianxs gozamos contando historias que hacen 
de los recuerdos, el cuidado del territorio, la vida y la alegría. Las diferentes 
circunstancias y tiempos interconectados en las huellas de nuestros ancestros 
nos acompañan, aun sin saberlo, en voces intergeneracionales que siguen 
viviendo en esta tierra.

Las risas, los cuentos, los cantos, los bailes, los rituales y todas las artes 
nos posibilitan sanar de tanto dolor generado por el exterminio y el despojo 
racista del colono, del esclavizador, del patrón, del militar y, como dicen en 
los pueblos del Pacífico, del paisa (aquel que quiere convertir todo en un ne-
gocio). Dichas historias liberadoras de buenos vivires se esconden en las me-
morias de lxs niñxs en nosotrxs, allí donde todo vuelve a ser animado, es un 
lugar que cría formas de vivir con la tierra en las distintas generaciones para 
todxs los mundos.

16 Conversaciones con Dwanimaku Arroyo desde la pluriversidad de la madre.
17 Para ampliar crianzas mutuas ver Grillo y Rengifo, Grimaldo (2017).
18  Palabras de la campaña de Marichuy en el CNI, México, 2018.
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Algunas consideraciones sobre los procesos emergentes en el 
valle geográfico del río Cauca19 (VgrC)

“Qué ocurre, qué hacer en esta calle inundada de caña…”

1. Algo que emerge: pareciera haber un proceso emergente en curso en el 
valle geográfico del río Cauca. La probabilidad de que este proceso ad-
quiera una envergadura considerable pudiera ir en aumento, pero aún 
no podemos estar plenamente conscientes de ello. Como todo proceso 
emergente, las múltiples interacciones ‘locales’ que lo componen podrían 
producir una dinámica de autorganización, cuya direccionalidad no podrá 
predecirse de antemano. Qué dinámica y dirección adopte podría depen-
der de qué acciones tomemos hoy en día, y de la correlación de fuerzas 
que se despliegue.

2. Manifestaciones de lo emergente: la emergencia es visible en múltiples 
dimensiones, luchas, proyectos, deseos, emociones (luchas por la defensa 
y recuperación de ríos, humedales, bosques y montañas; identidades y 
espacios tales como guardianes de río, maestros del agua, ecobarrios, 
mercados campesinos, soberanía alimentaria, recuperación de semillas y 
recetas culinarias; propuestas alternativas de planificación y organización 
territorial; debates académicos). Igualmente, se vislumbra en los variados 
procesos de los territorios rurales y urbanos y sus interfaces, incluyendo las 
resistencias y re-existencias cotidianas, la organización y el cimarronaje 
por parte de gente negra, indígena, campesina o urbana, y en movimien-
tos como la liberación de la Madre Tierra.

3. Articulaciones o enfoques de lo que emerge: hay muchas maneras de arti-
cular el proceso regional emergente, por ejemplo, como reconstitución de 
cuencas y paisajes; como conservación de ecosistemas; como nuevas for-
mas de gobernanza ambiental; como luchas por la tierra; como búsqueda 
de un modelo socioeconómico sustentable o, finalmente, como aspecto de 
una transición socio-ecológica radical o ‘civilizatoria’. Cada articulación es 
importante en términos de los caminos que propicie o que cierre en rela-
ción con el proceso emergente. Los diversos pronunciamientos que se es-
tán produciendo pueden considerarse como cristalizaciones parciales del 
proceso emergente. Cada articulación involucra un enunciado de sentido y 

19 Notas y acuerdos del TTVgrC. Escribanías por Arturo Escobar, Elba Mercedes Pala-
cios y María Campo.
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de propósito y un deseo de cambio. Cada una proviene de una mirada par-
ticular, históricamente constituida, y es imposible saber anticipadamente 
qué articulación es más históricamente apropiada como enunciado de la 
actual coyuntura. Por esta razón, un diálogo entre articulaciones y visiones 
que involucran alternativas transformadoras en relación al modelo exis-
tente sería mutuamente beneficioso.

4. Sobre la articulación de lo emergente como transición civilizatoria: esta 
articulación se centra en la idea de que lo que está en juego, en primera y 
última instancia, es la vida misma. Mira al modelo actual que genera abe-
rrante desigualdad social y devastación ambiental, como un modo parti-
cular de existencia; este puede describirse en términos abstractos como 
heteropatriarcal, capitalista, racista y excluyente, como antropocéntrico y 
producto de la modernidad eurocentrada. Lo que está en juego es el tejido 
de la vida en un sentido general y de formas muy tangibles (amenazas a las 
fuentes de agua y a seres vivos, empobrecimiento de muchos, desigualdad 
descarnada, violencia, guerras, feminicidios, racismos, corrupción, abuso 
de poder…). Donde quiera que miremos, vemos instancias que confirman 
que el modelo dominante actual simplemente no es bueno para la vida.

5. Una mirada ontológica: la mirada ontológica, sobre lo que constituye la 
vida, aporta nuevas líneas de pensamiento y acción, ‘sentipensactuares’ 
inusitados a perspectivas más conocidas como la ecológica o la política 
nos permite adquirir una conciencia profunda de que las sociedades en 
que vivimos hace tiempo dejaron de ser buenas para la vida, si alguna vez 
lo fueron (para los pueblos originarios y esclavizados y para la Tierra nunca 
lo han sido). Conlleva un horizonte de sentido abierto, hacia un pluriverso 
de mundos, un mundo donde quepan muchos mundos. Resalta la coexis-
tencia como aquella condición donde todxs los seres, incluyendo lxs no 
humanos, surjan como legítimos otrxs en la convivencia. Nos aporta ele-
mentos para cuestionar el proyecto histórico patriarcal-capitalista y racista 
que privilegia las cosas, la competencia, la agresividad, las jerarquías, el 
control y la apropiación, caminado hacia formas de existir fundamentadas 
en el cuidado y la sanación del tejido de la vida.

6. Lo acuático como espacio de posibilidad de convergencia: el AGUA podría 
estar convirtiéndose en un espacio de atracción (un atractor) de muchos 
entramados y procesos emergentes en la biorregión. Hay razones históri-
co-ecológicas para ello. Nos conmina a imaginar paisajes y diseños ‘hidró-
filos’, contrarios a los proyectos ‘hidrófobos’ esenciales a la modernización 
agroindustrial capitalista (F. Patiño). El AGUA surge como espacio de posi-
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bilidad, y todo lo que tiene que ver con ella comporta implicaciones para 
colectivos, comunidades, pueblos y para la planificación y ordenamiento 
territorial (María C., Álvaro P., Transicionada). El surgimiento del AGUA 
como punto clave de problematización y manifestación de lo emergente 
es un reflejo de la voluntad acuática histórica de la biorregión; nos lleva 
a postular la posibilidad de ‘encenagarse’, de entramarse en territorios de 
agua (Elba M. P.) como un aspecto central de la transición y para enfrentar 
el colapso climático. El AGUA re/surge como un gran atractor de acciones 
diversas frente al ‘acuaticidio’ (y onto-epistemicidio) decretados por la 
dictadura del tiempo lineal y del ‘progreso’, exhortándonos a actualizar la 
posibilidad de otro existir integral en el espacio acuático de la biorregión.

7. Navegando lo emergente: lo emergente propicia “espacios disruptivos” 
de los imaginarios y prácticas dominantes. Es importante desarrollar las 
capacidades para navegar la maraña de significados y posibilidades que 
un espacio genuinamente disruptivo podría generar. El diseño para las 
transiciones (DT), concebido como un conjunto de “conversaciones para 
la acción” posibilitaría lenguajes y emociones inusitados y novedosos, la 
recuperación creativa de formas de ser, co-razonadas y acuerpamientos en 
entramados de humanos, agua y territorio. La ‘transicionada’ abona este 
terreno imaginativo, conceptual, emocional para realizar nuevas observa-
ciones y habilidades; constituye una invención imaginativa y política capaz 
de impactar y transformar las prácticas. Abre un espacio para elaborar co-
lectivamente interpretaciones y herramientas frente a los (horrores de los) 
mundos que se avecinan, pero también para propuestas de re-existencia. 
El DT es un espacio para la reflexión ontológica, para desestabilizar las 
narrativas y entramados dominantes sobre la biorregión (caña, deporte, 
salsa, centro comercial, consumo) y construir narrativas pluralistas, abier-
tas y efectivas para la reconstitución autónoma de los mundos locales y 
regionales. ¿Cómo llevar a cabo este proceso de manera efectiva?, es una 
de las preguntas claves del DT. ¿Cómo generamos una estructura nueva 
de compromisos e investimentos ontológicos y emocionales, y por tanto 
políticos, para las transiciones?

8. Entramándose para la emergencia: compañerxs de Oaxaca han re-in-
ventado la categoría de Crianza Mutua (CM), inspiradxs en una ontología 
de la crianza mutua entre los humanos, los cultivos y los seres vivientes 
y espirituales de los Andes peruanos. En Oaxaca, CM se aplica a aquellas 
iniciativas por personas, grupos y redes que están rompiendo con los órde-
nes dominantes y tomando nuevos caminos, retomando la producción de 
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sus vidas a medida que resisten activamente el patriarcado, el racismo, el 
Estado-nación, el capitalismo y la democracia, valorando la suficiencia, la 
autonomía y las formas de vida no jerárquicas. Son entramados y tejidos 
que ya no aceptan las barbaries patriarcales, racistas, y del capitalismo 
de despojo. No persiguen utopías sino poner al centro de la acción el cui-
dado de la vida humana y no humana, organizándose de forma horizontal, 
haciendo acopio de múltiples saberes y experiencias. Intentan recuperar 
la condición comunalitaria y nosótrica del ser, con goce y creatividad; ya 
no se sentipiensan como meros individuos. Buscan devolver a las esferas 
fundamentales de la vida cotidiana (comer, sanar, aprender, habitar) su 
carácter autónomo y activo en vez de consolarse con recibirlas como ‘ser-
vicios’, alimentación, salud, educación, vivienda... Entre-tejerse en crianza 
mutua desde abajo y entre-medio, de forma abierta y pluriversal, es una 
dinámica fundamental para las transicionadas regionales.

9. Estar entre historias: estamos entre historias (en el sentido de los rela-
tos fundantes de toda sociedad, nación, o civilización). Las viejas historias 
(subproductos de las narrativas de la civilización judeo-cristiana) que nos 
cuentan cómo la nación colombiana (o la región) llegó a ser lo que es, ya 
no son efectivas. Pero aún no tenemos relatos nuevos que nos convoquen 
poderosamente a existir como nación. Reconocemos los discursos preva-
lentes como historias de infamia y terricidio, y por tanto podemos convocar 
a considerar el fin de eso que llamamos ‘Colombia’. Pero toda sociedad 
necesita narrativas convincentes que unifiquen en la diferencia, relatos, 
mitos y rituales que orienten la vida personal y colectiva. No está claro 
qué otras historias puedan emerger, aunque hay muchos elementos para 
ello, en aquellas narrativas que redefinen lo humano más allá ́del antropo-
centrismo, las sociedades más allá del economicismo y el capitalismo; las 
formas de ser sin la determinación por las normativas y las jerarquías de 
género, raza, edad, etc.; las culturas más allá del individualismo; la política 
más allá de la racionalidad instrumental; la vida más allá de lo meramente 
humano, todo esto para re-integrar lo humano con todo ese universo vivo 
de seres, entidades materiales, vegetales, animales y espirituales que lo 
constituyen.

En el mundo, en el continente, en el país, en nuestra región, podríamos estar 
navegando una ola transformadora y, de ser así, es imposible saber a dónde 
nos llevará. Por eso toda acción transformadora cuenta, como cuenta todo 
intento por reparar y sanar el tejido de interrelaciones que constituyen los 
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lugares, comunidades y cuerpos que habita-
mos y somos. Tenemos una oportunidad his-
tórica para hacernos presentes mutuamente, 
en co-existencia recíprocamente enriquece-
dora con todo lo que existe, con el aliciente 
del cuidado y el cariño, en crianza mutua. Es 
un potencial más que nada, pero un poten-
cial que, de ser cierta la hipótesis del proceso 
emergente en curso, ya estaría actualizándose, 
en cierta forma siempre ha estado allí, disperso 
y fragmentado. Estas fuerzas podrían estar 
juntándose, tejiéndose entre ellas, tejinan-
dando, conduciéndonos hacia otros valles del 
río Cauca posibles, diseñando otras colombias 
muy diferentes a la actual.

Diseñando transiciones regionales (alter)sistémicas en tiempos 
de emergencia social y climática

El Tejido de Transicionantes por el Valle Geográfico del río Cauca, creado en 
el 2018, es un colectivo de aproximadamente 30 personas, entre activistas-in-
telectuales, afro-colombianxs, feministas, ambientalistas y académicxs. Un 
importante logro del tejido es el acuerdo de una perspectiva fundamental 
para el trayecto que nos proponemos y que llamamos la ‘Transicionada’, la 
cual concebimos como autonómica-territorial, antirracista, antipatriarcal, 
agropolitana y pluriversal. Esta perspectiva sirve de eje director de todas las 
actividades del trayecto hacia la paz territorial pluriversal. Los integrantes del 
tejido tienen experiencia en temas como el análisis interseccional, la ecología 
política, la pedagogía y comunicación popular, el diseño de transiciones y de 
medios, la planificación urbana y el ordenamiento territorial, los derechos 
humanos, y la interfaz campo-ciudad. Son parte ACCC, ASOCOMS y la Casa 
del Niño y la Niña.

La Asociación Casa Cultural El Chontaduro (ACCC), organización de base 
fundada en 1986 en el oriente de Cali, uno de los sectores con mayores con-
diciones de vulnerabilidad social de la ciudad, alberga personas y comuni-
dades desterradas por la guerra, empobrecidas y racializadas. La ACCC está 
enfocada en la construcción de sociedades justas, con equidad entre géneros, 
sexualmente diversas y étnico-racialmente plurales. Sus líneas de actuación 

"Tenemos una 
oportunidad histórica 

para hacernos 
presentes mutuamente, 

en co-existencia 
recíprocamente 

enriquecedora con todo 
lo que existe..."

http://www.casaculturalelchontaduro.com
http://www.casaculturalelchontaduro.com
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están transversalizadas por tres ejes: étnico racial, género, generación y terri-
torio, desde una perspectiva interseccional centradas en el trabajo con juven-
tudes, mujeres, niñez, desde las artes, la educación popular, la investigación 
y la construcción de paz, responden a los desafíos estructurales desde una 
apuesta impulsada por el protagonismo afro-femenino.

La Asociación de Consejos Comunitarios de Suárez (ASOCOMS), organi-
zación de comunidades negras que agrupa a tres consejos comunitarios de 
esta localidad; trabaja por los derechos del pueblo negro y de la naturaleza, 
la soberanía alimentaria y propuestas por el buen vivir en los territorios an-
cestrales, a través de acciones estratégicas como la defensa de los ríos Cauca 
y Ovejas contra proyectos minero-energéticos, el derecho a la consulta previa 
del Plan de Manejo Ambiental de la Central Hidroeléctrica La Salvajina, pro-
yectos de agroecología y transformación de alimentos, y la movilización de 
las mujeres negras por el cuidado de la vida y los territorios ancestrales del 
2014, liderada por la actual vicepresidenta de Colombia, Francia Márquez, 
originaria del municipio.

La Asociación Cultural Casa del Niño y la Niña (ACCN), es una organiza-
ción de la sociedad civil, que viene trabajando hace más de 45 años en temas 
sociales, culturales, económicos y organizativos en las regiones del norte 
del Cauca y sur del Valle, a través de herramientas pedagógicas con enfoque 
afroincluyente. Tiene como líneas de acción seis programas estratégicos: 
mujer, género y desarrollo, educación y cultura, salud y vivienda, producción 
agropecuaria, juventud y niñez, administración y gestión. La mayoría de los 
recursos para los programas se tramitan de la cooperación al desarrollo. Por el 
compromiso histórico con las comunidades se ha logrado el reconocimiento 
a ser considerado su proceso como territorio de paz de los pueblo negro-afro-
descendiente del Cauca.

Tejidos entretejidos: movilizaciones creativas en el Cauca 
durante el Paro Nacional de 202120

Nosotros somos un tejido de colectivos, que venimos transitando por múlti-
ples experiencias vitales que constituyen una relacionalidad entre la comu-
nicación, el sanar, el comer y el enseñar. En los encuentros en los que estamos 
caminando y creando juntanzas hablamos de que es importante para nues-
tros procesos mantener los lugares, desde los que estamos hablando, pero 

20  Andrea Melenje Argote.

https://www.facebook.com/profile.php?id=100066745613772
https://www.facebook.com/profile.php?id=100066745613772
https://asociacionccnino.com/
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queremos mostrar que estas juntanzas siempre están tejiéndose y cruzán-
dose. En esta presentación traigo un poco de nuestros andares y conversas 
que han permitido gestar procesos y relacionalidades creativas. La conver-
sación sensible dentro del Tejido de transicionantes del Valle Geográfico del 
río Cauca, el colectivo Entretejidos y una experiencia colectiva que surge de la 
necesidad de salir de la universidad, y que junto con los estudiantes y profeso-
res de la facultad de Artes de la Universidad del Cauca que hemos participado 
en ella, denominamos Aulas creativas y expandidas.

Todo lo que hacemos y todo lo que 
estamos desarrollando a través del 
muralismo y la comunicación tiene 
que ver con una idea: “Al rediseñar el 
paisaje, transformamos la manera 
de habitar el mundo”. Para hacer 
visible la idea, hemos traído algunas 
experiencias que están relacionadas 
con ella. “Creamos para sanar, cuidar, 
enseñar, re-existir. Para soñar con 
otros mundos y otros futuros posi-
bles para todxs”. 

La primera es una experiencia de 
trabajo colectivo y comunitario que 
logró establecer una relación muy 
potente entre el muralismo, las ollas 
comunitarias, los tejidos musicales 
y el trabajo de juntanza colectiva, 
se denominó ‘Un mural por la vida’ y 
fue desarrollado en el Barrio Camilo 
Torres de la Ciudad de Popayán.  Este 
proceso nos permitido comenzar a 
repensar y resignificar desde nuestra 
sensibilidad creativa, los territorios 
barriales populares de la ciudad.

En este espacio participamos di-
ferentes actores sociales y culturales 
de la ciudad, como  el Colectivo En-
tretejidos, el colectivo Teje Popayán, 
Gráfica Criolla, Colectivo la Herman-

Píntela mi barrio. Barrio Mirador. Popayán, Cauca, 
junio 2021.

Un mural por la vida. Barrio Camilo Torres. Popayán, 
Cauca, mayo 2021.
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dad, Periferia Crítica, Cine en mi Barrio, Crazy on the Bike, el Sector Cultural 
Popular de Popayán, entre otros colectivxs y también estudiantes y profesorxs 
de la Facultad de Artes de la Universidad del Cauca. Para nosotros estos es-
pacios creativos permiten la resignificación sensible de los territorios, lo que 
implica que los vivamos y habitemos de otras maneras. Una intervención con 
una frase o un mural, nos permite ir resignificando nuestros espacios cotidia-
nos e imaginarlos de infinitas formas.

La segunda experiencia tuvo lugar en el Barrio Pomona de la ciudad de Popa-
yán y fue gestada por el colectivo EmbarrArte y la comunidad del barrio. Esta 
iniciativa permitió el encuentro de diferentes colectivos y organizaciones para 
realizar un mural de 30 metros que buscaba hacer un reconocimiento a lxs 
jóvenes heridos y muertos por la violencia del estado en Popayán durante 
el Paro Nacional de 2021. Además de servir como espacios que materializan 
nuestras rabias y el dolor que sentimos por las injusticias que vivimos en estos 
días, los murales que se realizan en la ciudad, se convierten en narrativas 
vivas, que reúnen la memoria campesina e indígena y en los que se exalta el 
trabajo comunitario, el sentido político de lo femenino, el amor por la tierra 
y su cuidado. Los murales nos permiten reconocer que tenemos imaginarios 
y memorias compartidas, “hay que traer el campo a la ciudad” dice la gente.

Digamos que esto es parte de un proceso de resignificación que implica 
tejernos con la riqueza de las prácticas de las comunidades, traer lo que se cul-
tiva a la ciudad y generar espacios de aprendizaje mutuo para reconocernos 
no solo como ‘patojos’ sino como caucanos. Popayán es la capital de Cauca y 
ha sido históricamente una ciudad con una relación muy fuerte con los cen-

Proceso de muralismo. Barrio Pomona. Popayán, Cauca, junio 2021.
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tros de poder del país, y creo que a través de todos estos procesos creativos 
gestados principalmente por jóvenes de distintos colectivos y organizaciones, 
se está comenzando a romper esa idea de la ciudad blanca, pintar las paredes, 
bailar en sus calles, hacer teatro, marchar, cantar, nos ha permitido recrear la 
ciudad, vivirla de otras formas, ir rompiendo esa idea que la ciudad debe ser 
blanca y tradicional, confrontar los modos de vivir que ese color instituciona-
lizado nos ha impuesto.

La experiencia de muralismo en el 
barrio el Mirador permitió el encuen-
tro de colectivos de jóvenes que prac-
tican deportes extremos, colectivos 
de muralismo, colectivos de ollas 
comunitarias y también colectivos 
musicales; en esta oportunidad lo 
que tratamos de hacer fue resigni-
ficar los espacios compartidos. En el 
barrio habitan personas que vienen 
de entornos rurales, gente que se 
ha movido del campo a la ciudad. 
La propuesta visual fue realizada 
por los colectivos Gráfica Criolla, 
Colectivos de grafiti de la ciudad y el 

grupo de profesores y estudiantes de la Facultad de Artes de la Universidad 
del Cauca, la organización del evento corrió por cuenta del Colectivo Entrete-
jidos. Nos congregarnos entorno a las escuelas, los muros y pintamos con los 
vecinos del barrio. Las propuestas surgieron de un trabajo comunitario, de un 
trabajo con la gente en la que nos encontramos para pensar que es lo que se 
quiere representar.  Un espacio maravilloso en el que niños, niñas, jóvenes, 
mamitas, padres, trabajan con artistas, diseñadores, músicos para componer 
estas experiencias de ciudad.

Otro de los ejercicios político-creativos más importantes durante es-
tos procesos fue gestado principalmente por las mujeres del Colectivo la 
Hermandad. Su trabajo con la olla comunitaria, nos permitió comer sano, 
compartir la comida, cuidarnos, reconocer el valor de los alimentos que las 
comunidades están cultivando y entender el valor de las huertas y las redes 
comunitarias que hay en la ciudad de Popayán. 

Como profesora de la Universidad del Cauca siento que es verdadera-
mente importante resignificar los espacios de formación creativa. Salir a la 

Píntela mi barrio. Barrio Mirador. Popayán, Cauca, 
junio 2021.
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calle con nuestros estudiantes nos permitió aprender desde lo sensible, desde 
el afecto y el cuidado. Nos permitió trabajar de formas distintas, en redes 
de colaboración, que no son frecuentes en las aulas de clase. Hicimos un es-
fuerzo grandísimo, sacamos los talleres a los barrios, estampamos cientos 
de camisetas, pintamos murales, diseñamos carteles, compartimos nuestros 
conocimientos y aprendimos cosas que son invaluables para nuestras vidas.

Esta es una fotografía que me gusta mucho, porque es el taller de serigra-
fía de la Universidad del Cauca en el polideportivo del barrio Camilo Torres. 
El profesor Eduardo Muñoz y sus estudiantes están estampando camisetas 
y carteles para la gente que llegó al encuentro. Estas prácticas son valiosísi-
mas para nosotrxs, nos permiten pensar en una universidad distinta, más 
sensible. Queremos construir una relación diferente con la enseñanza y el 

Proceso de muralismo. Barrio Pomona. Popayán, Cauca, junio 2021.

Un mural por la vida. Barrio Camilo Torres. Popayán, Cauca, mayo 2021.
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aprendizaje de las artes y el diseño, de la serigrafía, de la tipografía, del dibujo 
y el muralismo.

Para finalizar quiero compartir una experiencia muy bonita que tuvo lugar 
en el norte del Cauca en el Proceso de Liberación de la Madre Tierra, en la 
Quinta Marcha de la Comida que tuvo lugar en el Punto de Liberación de la 
Emperatriz en Caloto Cauca. El encuentro se realizó para debatir los Acuer-
dos Pueblo con Pueblo, acuerdos que buscaban generar lazos de trabajo y 
relaciones sensibles entre las comunidades liberadoras del norte del Cauca 
y diversos colectivos y colectivas de Cali, Popayán, Medellín y Bogotá, que 
asistimos a la Marcha. El encuentro duró un fin de semana y al final, las comu-
nidades liberadoras entregaron alimentos cultivados dentro de las fincas que 
se están liberando en el marco del proceso, a las comunidades que llegaron 
de las diferentes ciudades, esto fue lo que selló el acuerdo pueblo con pueblo 
basado en la comida, en la liberación de la tierra y en compartir con alegría 
los alimentos que se están sembrando en ella.

Durante el encuentro se realizaron distintos procesos creativos, se pin-
taron mantas con mensajes alusivos al encuentro y su importancia para las 
comunidades. Entre ellos quisiera resaltar el proceso de muralismo que unió 
a varios colectivos y colectivas de Cali, Popayán y el norte del Cauca que llega-
ron al evento en el Punto de Liberación de la Emperatriz. Este mural buscaba 
representar la relación entre los pueblos y sus luchas, la primera línea y lxs 
liberadorxs de la madre tierra, compartiendo la comida. Durante los dos días 
que duró el encuentro, se hicieron intercambios de semillas, encuentros por 
ejes temáticos para fortalecer los procesos y se compartieron saberes.

5.ª  Marcha de la Comida. Proceso de liberación de la madre tierra. Caloto, Cauca.
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Pueblos negros en re-existencia: alegría, temple y orgullo. 
Porque resistir no es aguantar21

Comunidades negras de toda Abya Yala: este escrito desde la realidad vivida 
por nuestro pueblo en Colombia, más específicamente en localidades urba-
nas y rurales del norte del Cauca, el Caribe y Pacífico.

Parece una maldición que nos persigue al pueblo negro. Desde el secues-
tro violento de nuestros ancestros y ancestras para traernos a este continente, 
el látigo del esclavizador –cambiando de formas– pretende seguir golpeán-
donos. La ambición desmedida desde la lógica patriarcal de la acumulación 
e irrespeto por la vida, hace que hoy, más de 500 años después, se sigue ge-
nerando la misma locura por ese afán de lucro y acumulación, haciendo caso 
omiso de los hechos comprobados de los desastres ambientales, sociales, 
económicos y culturales –en una palabra usada por las hermanas mapuches: 
un terricidio–, que trae consigo ese afán agresivo de sacar del seno de la tierra 
todo lo que ella contiene y de paso esclavizar a hombres y mujeres de tan 
variadas formas.

Nuestra historia como pueblo negro es la historia colectiva de un pueblo 
que siempre, siempre, siempre se pone de pie, desde nuestra dignidad colec-
tiva, desde nuestro muntu africano que abraza al universo, sabiéndonos una 
hermosa y valiosa expresión de humanidad. Recordemos que cimarronas y 
cimarrones en las peores condiciones conquistaron su Libertad en una tierra 
desconocida, y cuando no la de ellos, entregaron su vida (prefiriendo morir) 
por la libertad de sus descendientes. Pusieron en juego su creatividad, habi-
lidad e inteligencia con la participación clave de las mujeres que hombro a 
hombro con los hombres conquistaron tierras, las hicieron habitables y pro-
ductivas, las volvieron espacios de Alegría y Libertad; citamos por ejemplo 
las trenzas en sus cabellos rizados de las mujeres en donde dibujaban cami-
nos de libertad y guardaban semillas para ser germinadas en los palenques. 
Nuestras ancestras y ancestros incluso crearon idiomas en esas circunstancias 
tan adversas, por ejemplo, el idioma palenquero que aún se habla en el pa-
lenque La Matuna cerca a Cartagena, Colombia. También recordamos con 
orgullo y alegría el pueblo Yanga en México, el quilombo de Los Palmares en 

21 Marilyn Machado Mosquera Kuagro ri Changaina. Ver también: Campaña Hacia 
Otro Pazífico Posible (PCN, Proceso de Comunidades Negras, Equipo Yembé y Gai-
depac). Mina, María del Rosario; Botero-Gómez, Patricia y Escobar, Arturo (escri-
banía y comps.). (2018)
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Brasil, el reino de los zambos en Esmeraldas, Ecuador, liderados por Anton 
e Illescas; los cumbes río Chico y Birongo en Venezuela… y tantos más que 
preñaron este territorio del sentido libertario, y fueron esclavizados.

Ya vivían nuestros ancestros en territorios libres de Abya Yala, cuando to-
davía los antepasados de las élites de hoy, en lo que llamamos América, se-
guían sometidos a Europa, y mucho antes de la tal independencia, que nunca 
fue porque las carimbas mentales del feudalismo europeo se anquilosaron 
en las élites criollas y su descendencia en esta parte del mundo, elites que 
poco o nada han asumido y abrazado con amor y respeto este territorio. En 
Colombia nos ha tocado confrontar históricamente las elites más sistemáti-
camente violentas del continente, las cuales han usufructuado por la fuerza 
la riqueza generada por las mayorías; manteniéndose en el poder por medio 
de la represión, el constreñimiento electoral al lado del fraude, la justicia 
amañada, desapariciones y asesinatos… se alían con quien tengan que aliarse 
para mantener el statu quo. Pero ante todo esto que tengan en cuenta que ¡el 
pueblo no se rinde carajo!

El legado libertario de nuestros ancestros y ancestras en esta Abya Yala 
negra es para todas y todos en este continente y en el mundo. Se nos hace 
natural-cultural-ancestral el Ubuntu: “Soy porque Somos”, porque todo y cada 
cosa material e inmaterial existe: lo animal, lo vegetal, lo humano, lo inani-
mado e incluso lo no percibido por nosotras-os.

Deshumanización y despojo, rebeldía y re-existencia ha sido nuestra his-
toria como pueblo, desde la barbarie civilizatoria Occidente pretende erigirse 
como modelo de sociedad. Esa historia de violencias nos sigue alcanzando 
cuando creíamos que podíamos vivir tranquilos, sabiéndonos y sintiéndo-
nos Naturaleza junto con los ríos, los árboles, la lluvia, las montañas. Ante 
la lógica fraccionaria de la vida convirtiendo todo en recurso y mercancía, 
anteponemos una ontología relacional o enfoque territorial que se expresa 
en la frase “El territorio es la vida y la vida no se vende, se ama y se defiende”, 
conscientes de ella en todas sus manifestaciones y entendiendo que somos 
territorio. Esta ontología relacional es aquella que se construye a partir de la 
interdependencia radical de todo lo que existe. El concepto de la filosofía afri-
cana Ubuntu: “Soy porque Somos”, porque todo existe: lo humano, lo animal 
y vegetal, lo inanimado e incluso lo no percibido por nosotres. Existiendo ese 
todo y ese cada elemento, hace posible que existamos como personas; desde 
esa comprensión y enseñanza ancestral se perpetúa nuestra pervivencia en 
cada actividad comunitaria.
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Somos Agua con el río, Somos Verde con la selva. Somos Negrura con la tierra. 
Soy porque somos en la naturaleza que es nuestra madre. Para nosotrxs como 
pueblo nuestra vida es una Vida Ubuntu, la pandemia del Covid-19 fue otra 
de las tantas formas de avasallamiento y limitación de nuestra autonomía 
y derechos. Y así como los ancestros, que unos se organizaban en cuadrillas 
para trabajar en las minas y comprar con oro su libertad, otros lograban irse a 
los territorios indómitos (en esos momentos) formando los palenques; ahora 
seguimos organizándonos y apoyándonos unos a otrxs. Especial atención el 
que las comunidades rurales, con el apoyo de las organizaciones de mujeres, 
de los consejos comunitarios y la Guardia Cimarrona aportaron alimentos de 
las fincas tradicionales a comunidades urbanas, ya que el “Quédate en casa” 
ponía en mayor vulnerabilidad a gran parte de la población de las ciudades, 
en especial en el aspecto de la alimentación.

La segunda gran acción que realizamos en las comunidades fue establecer 
y hacer cumplir las limitaciones de movilidad para que, desde las ciudades 
no llegara el virus a las comunidades. Todo esto contribuyó al fortalecimiento 
organizativo, a la reflexión de la importancia de la soberanía alimentaria y 
la interdependencia de los mundos urbano-rural; pero también huma-
no-animal-vegetal.

Contra las prácticas de discriminación y racismo estructural: 
organización socioterritorial y política del pueblo negro

Gracias	ancestras:	Catalina	Cacha,	Catalina	Luango,	Wiwa,	Agustina,	
Polonia, Anastasia, Dorotea… y tantas y tantas otras22

El Proceso de Comunidades Negras en Colombia (PCN) se constituye formal-
mente en 1993 en asamblea nacional del movimiento negro en el municipio 
de Puerto Tejada en el norte del departamento del Cauca. A ese momento ya 
se venía en un trabajo colectivo de recorridos por el Pacífico colombiano, el 

22 Con la sensibilidad e interés de reconocer a las mujeres en las luchas por la libertad 
y mejores condiciones de vida para lxs descendientes, en el reglamento interno del 
Consejo Comunitario Cuenca río Cauca, microcuencas ríos Teta y Mazamorrero en 
Buenos Aires y Santander de Quilichao, estas mujeres con sus nombres y aportes 
aparecen en: “Artículo 27. De nuestros héroes y heroínas: Han sido muchos los an-
cestros que han luchado y sacrificado sus vidas para defender el derecho negro y 
aportado al desarrollo del país y del mundo, pero no ha sido reconocido y conocido 
por sus generaciones posteriores, como: …”
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Caribe y otras zonas para el logro de la Ley 70 de 199323. Diversas organiza-
ciones del Valle, Cauca, Chocó, del Caribe, Bogotá y de otras zonas, lideramos 
ese proceso de construcción colectiva, bellamente participativa de la Ley 70. 
La mayoría de quienes dinamizamos el trabajo para la elaboración de la Ley, 
nos reunimos para consolidar un proceso más grande y unificar las luchas 
afros en un proceso nacional.

En esa búsqueda de articulación del movimiento negro a finales de los 
años 80 se intentó llegar a la Asamblea Nacional Constituyente, aunque no 
se logró. Yo aún no estaba en las dinámicas afros. A pesar de no estar en la 
Asamblea, como comunidad negra se alcanzó un logro importante gracias a 
los relacionamientos con organizaciones y sectores que sí tenían representa-
ción en ese espacio, especialmente los compañeros indígenas, queda enton-
ces el artículo transitorio 55 24 en la Constitución Política de Colombia de 1991, 
que se constituyó en una pequeña posibilidad para que el pueblo negro fuera 
reconocido como sujeto político y se reconocieran algunos de nuestros dere-
chos. Aquí, es obligado el reconocimiento a mucha gente, gente que apostó 
todo lo que poseía en ese proceso, quiero destacar especialmente a una mujer 
que con su dedicación y claridad y su práctica política de acercamiento y ar-
ticulación al movimiento indígena y otros sectores en la Asamblea Nacional 
Constituyente fue clave en ese (transitorio 55) y otros logros venideros como 
los desarrollos de reglamentación de la Ley 70 de 1993. Lastimosamente, por 

23 Hecho que quedó en la memoria de los habitantes de las muchas comunidades que 
visitamos.

24 Artículo transitorio 55 de la Constitución Política de Colombia: “Dentro de los dos 
años siguientes a la entrada en vigencia de la presente Constitución, el Congreso 
expedirá, previo estudio por parte de una comisión especial que el Gobierno creará 
para tal efecto, una ley que les reconozca a las comunidades negras que han veni-
do ocupando tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca 
del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho 
a la propiedad colectiva sobre las áreas que habrá de demarcar la misma ley. En 
la comisión especial de que trata el inciso anterior tendrán participación en cada 
caso representantes elegidos por las comunidades involucradas. La propiedad así 
reconocida sólo será enajenable en los términos que señale la ley. La misma ley es-
tablecerá mecanismos para la protección de la identidad cultural y los derechos de 
estas comunidades, y para el fomento de su desarrollo económico y social.

Parágrafo 1o. Lo dispuesto en el presente artículo podrá aplicarse a otras zonas 
del país que presenten similares condiciones, por el mismo procedimiento y previos 
estudio y concepto favorable de la comisión especial aquí prevista.

Parágrafo 2o. Si al vencimiento del término señalado en este artículo el Congre-
so no hubiere expedido la ley a la que él se refiere, el Gobierno procederá a hacerlo 
dentro de los seis meses siguientes, mediante norma con fuerza de ley”.

http://www.corteconstitucional.gov.co/inicio/Constitucion politica de Colombia - 2015.pdf
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amenazas contra su vida tuvo que salir del país, está en mi corazón y en el 
de muchos y muchas, pero no me atrevo a escribir su nombre porque no sé 
exactamente dónde está y pues no tengo su autorización.

Para la reglamentación del transitorio 55, el gobierno tenía dos años como 
lo estipula el artículo en la Constitución. Pasaba el tiempo y no se generaban 
las condiciones para hacerlo, por esa razón desde el movimiento afro realiza-
mos varias acciones de hecho. Dos importantes acciones fueron: una marcha 
en Buenaventura con el detenimiento del tráfico por el puente el Piñal y otra 
marcha en Bogotá, en la cual para muchos hombres y mujeres negras de lo 
rural y lo urbano era la primera vez que estaban en Bogotá, la capital políti-
co-administrativa del país, y para muchos esa fue la única, alguno decía: “En 
los paraísos en que vivimos no tenemos nada que buscar por esas tierras tan 
frías” y asentían muchos, casi todxs. Solo por la defensa del territorio y el re-
clamo de los derechos se realizan este tipo de desplazamientos. Lástima que 
muchas y muchos de manera violenta han sido obligadxs a salir de esos pa-
raísos, convertidos en zonas de terror25, pero en tanto se pueda, aun a riesgo 
de la vida, muchas y muchos seguiremos en resistencia en los lugares donde 
se nace, donde se tiene “sembrado el ombligo”, donde sabemos que nuestras 
ancestras y ancestros resistieron, y hoy las y los renacientes hacemos nuestros 
mejores esfuerzos para seguir esa huella de resistencia.

Nuestra tarea en ese momento era la reglamentación de la ley 70, donde 
hicimos ejercicios de participación activa desde y con las comunidades, así 
como se hizo con la reglamentación del artículo transitorio 55. La Ley 70 la 
escribíamos con las comunidades, íbamos y veníamos de los ríos y luego se 
daban los momentos de concertación con el gobierno nacional, por eso la Ley 
70 y sus decretos reglamentarios no son todo lo que nosotrxs aspirábamos, el 
gobierno nacional mandaba sus funcionarios ‘expertos’ a defender sus pun-
tos de vista, así fue que, por ejemplo, tuvimos como apuesta que lo que hoy 
conocemos como "territorios colectivos de comunidades negras" adminis-
trados por los consejos comunitarios se llamaran palenques, pero en el tire 
y afloje con el gobierno no se logró. Lo que sí logramos sin duda fue generar 
un proceso sin precedentes en Colombia de escribir una ley desde las mismas 
comunidades, claro, en concertación con el gobierno, pero donde los sujetos 
políticos involucrados-as de esa futura ley, participaron activa y directamente. 
Algunos dicen que es el mejor ejercicio de consulta y consentimiento previo, 

25 Un mayor del Proceso de Comunidades Negras dice que la riqueza que tenemos es 
nuestra mayor desgracia, pues es codiciada por muchos.



Pequeñas reseñas

[48]

libre e informado26 para ejercicios legislativos llevado a cabo en Colombia 
con comunidades negras.

Luego de ver correr mucha agua bajo el puente reconocemos la impor-
tancia de lo que hicimos y nos sentimos muy agradecidos de la vida pues 
estuvimos en ese privilegiado lugar para aportar en el avance del reconoci-
miento de algunos de nuestros derechos como pueblo negro. Algunas perso-
nas que van llegando ahora a los espacios de representación desconocen esos 
inicios y creen que siempre fue como en los últimos años, y no es así, no había 
reconocimiento institucional, utilizábamos nuestros propios recursos, con 
condiciones mínimas realizamos las acciones y la permanencia en Bogotá, 
por ejemplo, era con lo mínimo, recordamos todxs el hotel Dorantes donde 
en habitaciones para dos o tres terminábamos durmiendo muchos más en 
el piso de los cuartos… esto hay que darlo a conocer porque muchos contra-
dictores del PCN confunden a la gente sin siquiera saber de esos inicios, que 
como reza el dicho popular: “nadie daba un peso por esas luchas”.

Pero en esos tiempos y por más difíciles que fueran las condiciones, un 
grupo importante de hombres y mujeres creímos en lo que hacíamos y, sin 
duda, las comunidades lo hicieron posible. Contamos, por supuesto, con algu-
nas personas aliadas, tanto de los ámbitos académicos, institucionales (me-
nos), y de otros sectores y organizaciones sociales. Por eso, y cuando “las cosas 
se aprietan” quienes venimos de ese momento histórico, nos reconocemos 
hermanas-os y nos ponemos de acuerdo, sin importar el que pertenezcamos 
a distintas organizaciones, dejando de lado discusiones y contradicciones in-
ternas del movimiento negro.

En esa época literalmente nos sudamos la camiseta. No había las gran-
des discusiones por viáticos ni hoteles, nos jugamos nuestra existencia en 
cada momento. Nos tildaron de guerrillerxs, que no teníamos el “alto nivel” 
porque no exigíamos condición de senadores, nos decían ilusas-os, románti-
cas-os. Nosotros y nosotras pensábamos principalmente en la conquista del 
reconocimiento de derechos. Alguna gente se sorprende cuando se enteran 
que muy al inicio, cuando en una que otra comunidad no nos conocían, en 
ocasiones nos tocaba dormir en casas abandonadas en los ríos, y las ratas se 
paseaban por todo lado…Hay tanta historia de aguante, de llanto, de caren-

26 Aclarando que ese ejercicio no se realizó en el marco del mecanismo internacional 
de reconocimiento de derechos de pueblos étnicos y tribales, en la Organización 
Internacional del Trabajo - OIT. Fecha de adopción: 27:06:1989 en OIT; Fecha de en-
trada en vigor: 05:09:1991. Fecha de ratificación en Colombia 07:08:1991.

http://www.ilo.org/dyn/normlex/en/f?p=1000:12100:0::NO::P12100_INSTRUMENT_ID,P12100_LANG_CODE:312314,es:NO
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cias, incluso de lo básico para lograr ese pedacito de reconocimiento legal. 
Por eso la primera y -para muchos- última vez que hemos estado en el Con-
greso, brincamos, lloramos de alegría cuando finalmente se aprobó esa ley. 
No había celulares y corríamos de un lado a otro para decirnos cómo iban las 
deliberaciones en cada una de las cámaras del Congreso. Yo había visto a esos 
personajes del Congreso en televisión y estar allí escuchándolos en directo fue 
interesante… de alguna manera tenían en sus manos el fruto del esfuerzo co-
lectivo de las comunidades para convertirlo en ley. Aunque, y repito: no todo 
lo deseado y expresado por nosotrxs se logró acordar, el texto que se entrega 
es el concertado con el gobierno nacional.

En ese momento, tomados de la mano, rezando en todo lo que creíamos, 
pidiendo a lxs ancestrxs para que se aprobara esa ley. Fueron instantes muy 
sufridos; era como si eso nunca fuera a suceder… y como no entendíamos del 
todo el tema de los tiempos en esa institución, en realidad algunos creímos 
que no se iba a dar… era ya el cierre de la legislatura en ese justo día y ya se 
hizo de noche… era como que el tiempo no pasaba, y luego era que pasaba 
muy rápido… eso fue surreal, mágico…intenso! y lo fue, porque fue un logro 
colectivo que, triste y dolorosamente, costó incluso la vida de amigos y ami-
gas; costó desplazamientos, costó exilios en países fríos y grises, costó pérdida 
de familias… tuvo altos y dolorosos costos.

La Ley 70 de 1993 es considerada por muchos como el reconocimiento de 
mayor alcance en materia territorial en el marco de reparación histórica por el 
delito de lesa humanidad y las consecuencias aún hoy día de la esclavización 
de hombres y mujeres libres de África. Por supuesto que la ley tiene vacíos y 
podría ser mejor, lo que reflexionamos es que esos vacíos y errores se podían 
ir subsanando en la posterior reglamentación, y en cada proceso de regla-
mentación le apostamos a ello.

Ese pedacito de reconocimiento se da por el convencimiento, dedicación 
y entrega de muchos hombres y mujeres que incluso dejaron de atender sus 
compromisos familiares y de empleo por dedicarse al trabajo en los ríos, con 
las comunidades, el empeño era sacar adelante ese reconocimiento formal de 
algunos de nuestros derechos. Fue una experiencia en la cual, desde la diná-
mica y conocimiento que teníamos algunxs de los ríos y las ciudades (algunxs 
profesionales y otros no), y el conocimiento y amor por el territorio que tenían 
(y que por supuesto siguen teniendo) la gente de los ríos, logramos trabajar 
de conjunto, unidxs, cada cual aportando lo mejor de sus experiencias, exper-
ticias y conocimientos propios-ancestrales y también académicos y políticos, 
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de vida para jalar para un mismo lado: el lado de los derechos étnico-cultu-
rales y territoriales del pueblo negro, siempre orientados desde lo colectivo.

Es muy apasionante y enriquecedora toda la dinámica de estar en los ríos 
y compartir con la gente de las comunidades en asambleas veredales (parte 
media, alta y baja del río) y a veces unas asambleas de río o donde se juntaban 
varios ríos del Pacífico. Eso fue sencillamente vivir el olor del Pacífico en todo 
mi ser, fue dejar la nostalgia de ese olor y tenerlo, tocarlo, sentirlo… ¡para mí, 
fue una sensación de plenitud, de sentirme completa!

Al principio se sufre un poco con las diferencias en las condiciones y for-
mas de vida entre lo rural y lo urbano en materia de saneamiento básico, la 
escasez de agua potable es lo más complejo de entender..., pero claro, es un 
diseño de mundo y de país, donde algunas zonas están diseñadas-condena-
das a ser sacrificadas. Y cuando muy al inicio que no nos conocía bien y a todxs 
en algunas, muy pocas comunidades, en algunas ocasiones tocaba dormir 
en lugares abandonados, las ratas nos caminaban sobre los toldillos, dor-
míamos sobre tablas, en fin, fue mucha la dificultad que tuvimos que pasar, 
claro, solo muy al principio, luego esas pocas comunidades fueron abriendo 
más y se mostraban tal como son, muy hospitalarias y acogedoras; recuerdo 
de manera especial la casa de una pareja de líderxs en el río Calima, ahí lle-
gábamos muchxs y siempre fuimos muy bien atendidos y dormíamos muy 
cómodos; incluso en algunos lugares la gente nos brindaba sus camas, sus 
habitaciones para que nos quedáramos y ellxs iban a dormir a otro lado. Lo 
que mayormente inspiraba fue su enorme conocimiento de sus territorios, 
ese sentido de ser parte del mismo y el pensamiento complejo asociado a las 
varias formas de vivir, la amplitud y variedad de maneras en que se relacionan 
con los hábitats, haciendo un uso y manejo respetuoso y buscando no romper 
o afectar tanto el equilibrio de la vida y de las relaciones para su continuidad.

Pero, incluso cuando la pasábamos mal en las noches, nos levantábamos a 
las reuniones con la comunidad, y ver las caras curiosas, la disponibilidad y el 
compromiso de la gente nos llenaba de alegría, se nos iba el cansancio de no 
haber dormido muy bien. Se disfruta mucho más el contacto con la gente que 
los espacios formales de relacionamiento con personalidades políticas o del 
gobierno nacional. En eso, sin duda soy radical, en el sentido que lo expresa 
con mucho convencimiento y vehemencia un compañero de PCN27, radical de 

27 Fue un hombre fundamental en la consolidación de la organización, ya no hace par-
te de PCN. Valga la pena decir aquí que lo extraño en su ser, en sus convicciones y 
con sus importantes aportes en nuestras discusiones internas.
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raíz, de estar pensando, sintiendo y actuando desde y con las comunidades y 
en los territorios-urbanos o rurales. Por supuesto, esa es solo una de las tantas 
formas de vivir la radicalidad.

En casi todos los sectores políticos institucionalizados funcionan unas ló-
gicas de la diplomacia que en ocasiones rayan con la hipocresía, de mentiras 
sutiles y a veces abiertas que son cinismo puro y duro. Eso de alguna manera 
ha venido generando en mí una intolerancia a esos escenarios donde todos 
son “doctores y doctoras” y la palabra, incluso la escrita, no se respeta, se lle-
gan a acuerdos, se escriben, ponen sus firmas en actas y luego sencillamente 
no cumplen, eso nos ha pasado una y otra y otra vez a las comunidades negras 
con el gobierno nacional y con algunos otros sectores sociales. No honran su 
propia palabra. Entonces nos obligan a llevar a cabo acciones de hecho para 
que cumplan al menos una parte de lo que se comprometieron. En este tra-
jinar entendí que toca interactuar en esos escenarios entendiendo la impor-
tancia de los mismos, pues, más allá de esas lógicas, se requiere justamente 
esos diálogos con el contradictor (interno y externo), sentarse con quienes 
piensan distinto a nosotrxs; es parte de los procesos de defensa, reivindica-
ción y reconocimiento y respeto de derechos para su aplicación; pero hay que 
decirlo: es tremendamente desafiante y agotador. Por un lado, para seguir 
conociendo qué piensan, sus lógicas, alcances y formas de entender las situa-
ciones y, por el otro, para llegar a acuerdos a pesar que se corre el riesgo que 
no cumplan su palabra; pero estamos en un país de leyes y leguleyos que en 
ocasiones defienden nuestros destinos como pueblos y como colombianxs. 
Y así, entendemos y que les quede claro a la clase económica y política que 
se mantiene en las esferas de poder que:

“... hoy día sabemos que seguirán irrespetando, aniquilando la vida, queriendo 
imponer su pensar, sus formas y decisiones… Los espacios de concertación serán 
para que sepan que aquí estamos y aquí (en nuestros territorios) nos quedamos. 
Los territorios ancestrales que hemos defendido y seguiremos defendiendo seguirán 
siendo espacios de vida en todas sus expresiones, será defendida por nosotros y no-
sotras, siguiendo el legado de hombres y mujeres cimarronas” (Machado Mosquera, 
2017, p. 254).

El cuadro enviado por nuestro hermano Yellen Aguilar Ararat, da cuenta de 
los entresijos y articulaciones que, desde el conocimiento de las comunidades 
y con la producción de conocimiento desde los espacios de debate -las tongas 
de pensamiento- logran, junto al PCN, relacionar y plasmar en los postulados 
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y avances de la Ley 70, los aspectos que entrelazados entre sí son puntos de 
partida de la vida de los pueblos negros y puntos de llegada en el ámbito del 
reconocimiento de derechos. Yellen toma como punto de relacionamiento 
los espacios asamblearios de la organización, en los cuales participamos acti-
vamente las comunidades, personas y dinámicas organizativas territoriales 
-palenques- del PCN en Colombia. Es una interpretación sentipensada desde 
la sabiduría de nuestro compañero, y el profundo e inquebrantable compro-
miso de Yellen con su gente, de hecho, con la gente toda, con todo el pueblo 
colombiano. Y nos muestra como desde estos ejes temáticos: IDENTIDADES 
Y DERECHOS, TERRITORIO, SOLIDARIDAD, AUTONOMÍA, REPARACIÓN HIS-
TÓRICA, se organizan los espacios de asamblea y se retroalimenta lo que se 
había plasmado en la Ley 70 y en los desarrollos legislativos.

Mandatos, acciones y elementos culturales, y reglamentación 
de la Ley 70 después de 30 años de lucha18

28

28 Texto enviado por Yellen Aguilar Ararat antes de su partida, insistentes diálogos so-
bre si la Ley 70 no es en femenino, no será, por la reparación interna de los feminici-
dios, acosos y violaciones por dentro y por fuera de los movimientos de la diáspora 
afro en plural.
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I – VI
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Reconocimiento 
de territorios 
ancestrales de 
comunidades 
negras.

Titulación colectiva. Dominio
Relaciones 
campo- 
poblado

Capítulo III
Titulación 
por fuera del 
Pacífico – 
Modificación

Acceso y propiedad de 
tierras individuales.

Otras formas 
solidarias de tenencia 
y usufructo de la 
tierra.

Ordenamiento 
y planeación del 
territorio.

Sincretismos y otras 
perspectivas del 
ordenamiento y la 
planificación.

Dominio
Relaciones 
campo - 
poblado

Capítulos III – 
IV – V

Protección integral 
del territorio

Función ambiental de 
comunidades negras 
en Colombia.

Dominio
Relaciones 
campo – 
poblado
Compensación 
y reparación

Capítulos III – 
IV – V

Deforestación, 
calentamiento global 
y cambio climático.

Minerías ilegales y 
criminales.

Cultivos de usos 
ilícitos.

Protección de los ríos 
y otras fuentes de 
agua.

Participación en la 
gestión de conflictos 
ambientales en 
territorios ancestrales.

Visibilización de 
conflictos y acciones 
de protección 
(activismo de 
medios.)

Capítulos VI
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Mandatos
Principios 
/ Líneas de 

política PCN
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gobernabilidades 
y justicias propias 
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ancestrales.

Implementación/
fortalecimiento 
de formas e 
instrumentos propios 
de gobierno y justicias 
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Dominio
Autodetermi-
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Sostenibilidad 
(ambiental, 
social, cultural, 
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I – VI

Ejercicio de 
formas propias 
de “control” y 
“cuidado” (Defensa/
protección)

Estructuración del 
Fondo de Prevención 
y Atención de 
Situaciones Críticas.

Dominio
Autodetermi-
nación
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Conformación/
fortalecimiento de 
Guardias Cimarronas.

Otras formas de 
defensa y protección.

Redes de protección.

Articulación con el 
Estado.

Armonización de 
formas de gobiernos 
y justicias.

Construcción de 
elementos para el 
reconocimiento y 
articulación de formas 
propias de gobiernos 
y justicias.

Dominio
Autodetermi-
nación
Sostenibilidad 
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social, cultural, 
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Recuperación/
reafirmación 
del sentido de 
colectividad y 
corresponsabilidad 
de las comunidades 
negras. 
Posicionamiento 
del sentido del 
UBUNTU.

Fortalecimiento de 
alianzas y redes de 
cooperación y apoyo.

Identidad
Bienestar 
colectivo 
(UBUNTU).

Capítulos VI 
– VII

Estructuración del 
Fondo de Solidaridad 
y Apoyo.

Asistencia política, 
organizativa y técnica, 
y acompañamiento en 
situaciones críticas.
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Mandatos
Principios 
/ Líneas de 

política PCN

Orientación de la 
política PCN

Elementos básicos 
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Recuperación Negra 
de la historia Negra.

Cátedra: “Historias 
de la inequidad con 
los Pueblos Afro / 
Inequidades de la 
historia con el Pueblo 
Afro” (solo una idea).

Identidad
Compensación 
y reparación

Capítulo VI

Reconocimiento 
de las “deudas 
históricas” y de sus 
manifestaciones 
actuales.

Identificación de 
formas colectivas de 
reparación y de lucha 
contra las formas de 
racismo estructural e 
inequidad mediante 
el rompimiento de 
las brechas sociales, 
políticas, económicas 
de la comunidad 
negra.

Identidad
Compensación 
y reparación
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– IV – V - VI 
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principios arriba 
mencionados y 
construcción de 
(otras) visiones y 
formas propias de 
futuros y desarrollo.

Formulación de 
políticas públicas, 
planes, programas y 
proyectos de “futuro” 
diferenciales para 
comunidades negras.

Bienestar 
colectivo 
(UBUNTU).
Sostenibilidad 
(Ambiental, 
social, cultural, 
económica).

Capítulos III, 
IV, V, VI, VII
Financia-
miento de 
los planes de 
desarrollo 
para comuni-
dades negras.
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Somos hijas de la libertad29,

Somos rebeldía de los antepasados

Somos cimarronas que no cesan

Somos re-existencia y orgullo

Somos el agua que fluye desde el río Gambia pasando por el

Misisipi, el Magdalena, el Cauca y el río grande… el Atrato, el San Miguel y el Ovejas…

Somos Pacífico irreverente y oscuro, mágico y vital

Somos Caribe alegre y rebelde, danza y misterio

Somos selva agreste, montañas y valles

Somos Ubuntu, somos África, somos el mundo

Somos mujeres sin tiempo que fluyen en el Universo

Somos el escarceo de lo que fue y lo que será…

Somos las voces ancestrales del tambor y la marimba,

Somos grito libertario, somos magia y memoria

Somos soplo de esperanza, lluvia fresca y sol candente

Somos alegría y arrojo, como el conjuro incesante de ancestras y renacientes.

Kuagro ri Changaina, Colombia, 2020

29 Texto enviado por Marilyn Machado, Kuagro ri Changaina, Tejido de Transicionantes del 
Valle Geográfico del río Cauca y Gaidepac.
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En el Biogeoterritorio Kumanday en Colombia se encuentra el 
volcán, que suele ser llamado Nevado del Ruiz; no obstante, lo 
nombramos y reivindicamos con su nombre originario: Kumanday 
(Encuentro Crianzas Mutuas México – Colombia, 9 de octubre del 
2021)30

También se recuperaron los nombres de los ríos del territorio embera katío: El río 
Sinú volvió a llamarse Keradó, el río Esmeralda, Kuranzadó y el río Verde, Iwa-
gadó. “recuperar los nombres indígenas”, decía KIMY, “es comenzar a recuperar la 
dignidad de nuestras comunidades” («Kimy, bed’ea jauri ome dod’ebena» = «Kimy, 
palabra y espíritu de un río», 2011)

Estamos caminando en el tejido de 
colectivos Unitierra desde Manizales y 
el suroccidente colombiano. Me corres-
ponde hablar de la comida y la defensa 
del territorio, sabiendo que tod@s esta-
mos y nos encontramos en el sanar y 
los otros ejes, pero que esta manera de 
mirar es una forma de organizarnos en 
el tejido, saber quiénes somos, quiénes 
estamos caminando, para quienes esta-
mos escuchando y estamos tejiendo, 
para que con esta palabra nos demos 
cuenta dónde están esos mundos que ya 
son y lo han sido, esas redes de apoyo, 
dónde están los procesos, en qué vamos 

a enfatizar, cómo nos encontramos con los otros y otras más allá del capita-
lismo, el patriarcado y frente a la crisis ambiental y civilizatoria.

Hace ya varios días que estamos construyendo estos mapas del agua, los 
cuales están abiertos y seguramente seguirán abiertos. Este es un mapa del 
agua (Ver mapa del agua página 29) donde ustedes pueden ver los principales 
ríos que están dentro de lo que se ha llamado históricamente el Estado-na-
ción Colombia, pero que va más allá de los límites político- administrativos 

30 Natalia Giraldo-Jaramillo Tejido de Colectivos-Unitierra Manizales y suroccidente 
colombiano; Pluriversidad de la Madre (Territorio Ancestral de la Línea Negra, Sie-
rra Nevada de Gonawindúa, conocida como Sierra Nevada de Santa Marta), Movi-
miento Socioambiental Kumanday (MSAK), Colombia.

Fotografía del volcán nevado Kumanday. 
Fuente: Natalia Giraldo-Jaramillo, 2012.
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arbitrarios hechos en los escritorios de los políticos. El centro de nuestra re-
presentación son las fuentes de agua, las cuales sí son reales y determinan 
totalmente la vida biológica y cultural en cada uno de los territorios.

En los bioterritorios tenemos 34 complejos de páramo (Instituto de In-
vestigación de Recursos Biológicos Alexander von Humboldt, 2007) entre 
ellos 4 complejos de glaciar, en los cuales nacen las aguas que nos recorren. 
Tenemos, al norte la Sierra Nevada de Gonawindúa como la llaman los Kogui- 
Kággaba, y que ha sido conocida colonialmente como Santa Marta. Al oriente 
la Sierra Nevada de Cocuy – Güican, en la que hay 20 picos cubiertos de nieve, 
allí vive el pueblo originario U´wa. En el centro, desde donde estamos ha-
blando nosotr@s, la ciudad de Manizales, tenemos el territorio de vida de los 
nevados, a las ‘faldas’ (en la base) del volcán nevado Kumanday, Poleka Kasué 
(Santa Isabel) y Dulima (Tolima). Al sur, encontramos el volcán nevado del 
Huila de donde son originarios los indígenas nasa. De estos llaman la aten-
ción 9 complejos de páramo con presencia de pueblos originarios (ver Mapa).

Mapa: 9 complejos de páramo con presencia de pueblos originarios. Fuente: Natalia 
Giraldo-Jaramillo, 2010. Modificando el mapa del Instituto Humboldt 2007.
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En el sur continúa la cadena volcánica activa, pero desafortunadamente sin 
capa glaciar. Es el caso del volcán Galeras en Pasto (Nariño), cerca del cual, en 
el Páramo de las Papas en el Macizo Colombiano (Huila y Cauca), nace el río 
Yuma o gran río de la Magdalena, el cual recorre todo el país de sur a norte. 
Valga realizar la aclaración, aquí hay un ejercicio que estamos haciendo de 
recordar los nombres originarios, a partir de preguntar a las comunidades y 
revisar textos que nos ayudan a acercarnos a esos nombres (es un ejercicio 
abierto). Cotidianamente, en la contemporaneidad, la gente llama al río Mag-
dalena por el nombre colonial, pero ancestralmente ha tenido varios nombres 
según la altura del río y los pueblos originarios que allí vivían. El río Yuma 
(es uno de los nombres, de origen Muisca), pero también se le ha nombrado 
como Karakalí o Karihuaña, Arlí, Guacayo. En este mismo lugar, en el Macizo 
Colombiano, también nace el segundo río más largo de Colombia, el río Cauca 
(también conocido como Caucaya, Haucadam, y otros nombres como Lili). 
Este río también recorre el país de sur a norte hasta un sector llamado La 
Mojana. En el delta de La Mojana31 se encuentran el río Cauca, el río San Jorge 
(con nacimiento en El Paramillo) y el río Cesar (este último nace en la Sierra 
Nevada), se encuentran con el gran río Yuma; desembocando finalmente en 
Bocas de Ceniza al lado de la ciudad costera de Barranquilla.

Este recorrido de los ríos Yuma y Cauca es muy importante porque es el ca-
mino de la vida biológica y cultural, recorrido biocultural, en lo que se conoce 
hoy como Colombia. En el mapa del agua se ve el Pacífico colombiano en el 
occidente, donde también hay procesos con los cuales nos vamos tejiendo. 
En la parte sur del mapa se representa la Amazonía, y hablamos que hay una 
conexión entre el Amazonas y los Andes, ya que existen los “ríos voladores” 
con una conexión estrecha en la que el agua de la Amazonía llega de nuevo a 
los Andes. Todo esto está conectado en una gran red del agua y la vida.

31 La Mojana es un lugar de enorme relevancia en la cultura Caribe, siendo el lugar 
donde nació el género musical de la cumbia. Esta expresión artística es una fu-
sión de diversas influencias, como las raíces afrodescendientes-negras, indígenas 
y europeas. La cumbia se caracteriza por su enérgica percusión afrodescendiente, 
protagonizada por tambores, así como por la presencia de instrumentos de viento, 
maracas y el guache. Además, incorpora elementos indígenas, tal es el caso de los 
kuisis, que son instrumentos de viento de origen Kággaba (Kogui), transformados 
en gaitas de cumbia. Esta fascinante manifestación musical también se enriquece 
con cantos y coplas de estilo español, lo que le confiere una autenticidad y rique-
za cultural única. Una destacada artista de esta tradición es Totó La Momposina 
(https:/www.youtube.com/watch?v=0jETZkl05Qs)

https:/www.youtube.com/watch?v=0jETZkl05Qs
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Así mismo, los colectivos que confluimos en la Unitierra hemos nacido desde 
lugares específicos con relaciones territoriales propias como una forma de 
re-existencia al sistema capitalista, neoliberal, patriarcal y colonial. Visto de 
una manera muy directa también nos cuidamos de los megaproyectos que 
están destruyendo todos esos territorios, tanto los lugares y los sitios como 
las relaciones humanas.

Para el caso de La Sierra Nevada Gonawindúa (Santa Marta) hay un pro-
ceso importante que en particular yo he estado acompañando y caminando 
desde la comprensión y pedagogía del Territorio Ancestral de la Línea Negra 
(realizamos un curso a dos voces con una compañera indígena en la Universi-
dad del Magdalena llamado: Territorio ancestral de la Línea Negra: compresiones, 
tensiones y transiciones. Con base en el camino trazado en el Camino en espiral: 
Yo´sa ingunu (Natalia Giraldo-Jaramillo, 2014).

Los cuatro pueblos indígenas de la Sierra Nevada (Koguis-Kágaba; Iku-Ar-
huaco; Wiwa y Kankuamo) narran que antes de la llegada de la luz en los 
Lugares Sagrados de la Línea Negra nació la vida en pensamiento, por eso el 
color es negro y la mejor traducción es oscuro (mejor que Línea Negra es Hilo 
Oscuro). Así como cuando ustedes cierran los ojos y piensan y lo ven, primero 
es oscuridad. Entonces antes era el pensamiento oscuro en Aluna y luego vino 
la luz. Esos lugares son los lugares de la vida, los lugares sagrados, entonces 
hay una red de lugares sagrados a los cuales le han llamado los pueblos de la 
Sierra Línea Negra - Hilo Oscuro.

En el mapa siguiente (abajo izquierda) se representa la Sierra Nevada con 
los resguardos indígenas y la Línea Negra, parte de la cual fue narrada al go-
bierno colombiano como una forma de defenderse contra la destrucción de 
los lugares sagrados. Este mapa muestra la representación de la Línea Negra 
(periférica), pero también hay puntos y lugares sagrados hacia dentro. La Sie-
rra Nevada de Gonawindúa es el macizo montañoso de mayor altura sobre el 
nivel del mar del mundo y los nevados más altos que tenemos en Colombia. 
Comienza desde la mar hasta los 5.775 msnm, en los picos nevados llamados 
Chundwas en idioma Ikun (Iku) y Gonawindúa en Koguian, los cuales han sido 
conocidos colonialmente como Pico Colón y Pico Bolívar. En la actualidad la 
Sierra Nevada se encuentra amenazada por varios megaproyectos: monocul-
tivos, ganadería, contaminación, turismo, entre otros. Uno de los más fuertes 
es la gran minería, aquí está el mapa de títulos mineros (Ver mapa página 69), 
se ve cómo la base de la Sierra y otros lugares del Territorio Ancestral están 
llenos de títulos mineros; entonces los pueblos originarios han tenido que 
develar este conocimiento tradicional, ancestral y oculto como una forma de 
defender el territorio.

https://www.youtube.com/watch?v=Ex2dpcWAbZM
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Mapa izquierdo: Mapa Territorio Ancestral de la Línea Negra y Resguardos 
Indígenas. Derecha: Mapa títulos mineros vigentes. Sierra Nevada de 
Gonawindúa, Santa Marta. Fuente: Plan de Manejo del Parque Nacional Natural 
Sierra Nevada de Santa Marta y del Parque Nacional Natural Tayrona. 
(Parques Nacionales Naturales de Colombia y Consejo Territorial de Cabildos de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, 2020).

El tema de la Línea Negra ha debido ser conocido no solo por el gobierno sino 
por la ciudadanía en general, naciendo en este marco el Decreto 1500/2018 
(con antecedente en 2 Resoluciones) como una forma de protección jurídica 
de la red de estos lugares sagrados. Este Decreto es defendido en la actua-
lidad, se encuentra demandado ante el Consejo de Estado por sectores de 
gran poder económico. Su defensa ha dado nacimiento a la campaña reali-
zada por el Consejo Territorial de Cabildos (CTC) nombrada: “1500 latidos”. 
En este marco la Unitierra realizó una conversa virtual llamada “Resistencia 

Ancestral Iku, Kággaba, Wiwa y Kankuamo en 
la Línea Negra” (29 de julio del 2020)
 
Fotografías: Conversa Unitierra. Campaña 1500 latidos.

https://web.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=611186719535468.
https://web.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=611186719535468.
https://web.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=611186719535468.
https://web.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=611186719535468
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En las siguientes fotos podemos ver a autorida-
des del pueblo Kogui realizando un recorrido a 
la Línea Negra. Está el mamo Alejandro en la 
foto de la izquierda con Antonio Coronado en 
una barca yendo hacia el Santuario de Fauna y 
Flora Los Flamencos. En la foto de la derecha 
está el mamo Alejandro en el lugar que han 
nombrado como Parque Nacional Natural 
Tayrona, el cual más que un parque es un Terri-

torio de Vida. En la foto de abajo 
vemos al mamo Kággaba Shibu-
lata haciendo un recorrido a la 
Línea Negra. En la Línea Negra se 
hacen recorridos de pagamento, 
ofrenda, activación de los lugares 
sagrados y su alimentación.

Muy importante para el pro-
ceso de memoria de las autori-
dades tradicionales es el llevado 
a cabo por la editorial Cosmos, 
personas escribanas de los ma-

mos y autoridades tradicionales. Ell@s trans-
criben, escriben y compilan conocimiento y 
pensamiento ancestral: Jesús Ortiz y Nora Díaz. 
También tienen un archivo de la Sierra Nevada. 
Ayer en el Teatro El Escondite de Manizales se 
hizo el lanzamiento del último libro: Tradición 
y memoria del Corazón del Mundo (en la foto se 
muestra la portada), el cual es una escriba-
nía de los mamos mayores Kággaba (Kogui): 
Hate Sebastián Loperena y Hate Kogui José 

Gabriel Alimaco (Ver fotografía a 
la derecha). En él se encuentran 
transcripciones de relatos y otros 

Fotografías: recorrido de Línea Negra. Curso Universidad 
del Magdalena. Arriba der. Mamos Alejandro y Antonio 
Coronado en el Santuario de Fauna y Flora Los Flamencos. 
Arriba der: Mamo Alejandro en Parque Nacional Natural 
Tayrona. Abajo: Encuentro con Mamo Shibulata. Fuente: 
Natalia Giraldo-Jaramillo, 2019.
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textos de interés frente a la historia pro-
funda de la Línea Negra.
De la Sierra Nevada en el norte, nos venimos 
para el Territorio de Vida Los Nevados, el 
territorio desde el cual estamos hablando, 
cerca al volcán nevado Kumanday (el Ruiz). 
En este momento estamos haciendo, junto 
con David Páez-Toro y Jorge Ronderos-Val-
derrama ejercicios de memoria para recor-
dar los nombres originarios del territorio a 
partir de consultas bibliográficas y entre-
vistas. Uno de los libros consultados es Los 
nombres originales de los territorios, sitios y 
accidentes geográficos de Colombia (IGAC). 
(Fonseca Truque, 1995) de Guillermo Fon-
seca Truque (1926-2008), marino, investiga-
dor y artista. Así mismo, el texto del padre 
Fabo Historia de la ciudad de Manizales, de 
1926 . En ese camino podemos ver que el 
nombre originario de río Claro, ubicado en 
la actualidad en el municipio de Villamaría, 
Caldas, es Taguambí (Ver mapa inferior).

Mapa: territorios Carrapa, Umbra y Quindío. Caldas, Risaralda y Quindío. 
(Fonseca Truque, 1995).

Fotografía: carátula del libro Tradición y 
memoria del Corazón del Mundo. Escribanías de 
los mamos mayores: Hate Sebastián Loperena 
y Hate Kogui José Gabriel Alimaco. Fuente: 
Editorial Cosmos.
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Al momento hemos llegado a lo siguiente:

Nevado Kumanday

Nevado del Ruiz (nombre colonial) Cumanday, Camundai (Fabo, 1926) también Tama 
(padre mayor). Kumanday (ortografía de tradición oral) Kumandai (Umbra: /Kum/ radical 
de /tikaum/, fuego; afijo /ma/, montaña, altura. Montaña de fuego) (El secreto del Kirma). 
También para los kimbaya significa "gran vasija sagrada" todo vocablo "Kum" (vasija o 
vientre). Volcán Erbé (crónicas de indias - (Fonseca Truque, 1995). Tama (vocablo "Ta" 
fuerza y poder masculino y "Tabuchía" posiblemente desde los putimaes, habitantes de 
sus laderas orientales. Nevado Carrapa (Fonseca Truque, 1995)

Nevado del Tolima

Conserva su nombre ancestral, pero cambia un poco la fonética, se dice por tradición oral 
que es Dulima (Cacica guerrera pijao). Yulima.

Nevado Poleka Kasué

Santa Isabel (nombre colonial). Poleca Kasué (Doncella de las nieves). Nevado Tataquí 
(Fonseca Truque, 1995).

Laguna del Otún

Laguna Tataquí (Instituto Geográfico Agustín Codazzi & Fonseca-Truque, 1995)

Paramillo del Quindío

Paramillo del Kindo. Comunidad de los Kindos (secreto del Kirma). Conocido al momento 
de tener glaciar como Nevado La Paloma. Al lado de la Cuchilla de Pachacué (Fonseca 
Truque, 1995).

Paramillo de Sotará (tradición oral)

Paramillo de Santa Rosa (nombre colonial).

Paramillo Anaira (tradición oral)

Paramillo del Cisne (nombre colonial). El volcán Kumanday es un volcán activo, en el 
año 1985 causó la conocida “avalancha de Armero” en la cual fallecieron más de 20.000 
personas. Está avalancha arrasó con el poblado de Armero pero que también afectó otros 
poblados como Chinchiná y Villamaría. En este momento el volcán se encuentra en alerta 
amarilla debido a su nivel de actividad (Ver foto).
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Aquí vemos varias fotos del volcán 
desde una de las tierras en pro-
ceso de la Unitierra a la cual hemos 
llamado Taguambí como el nom-
bre originario del río Claro, según 
Fonseca Truque (1995). Esta tierra 
Taguambí la sentimos y pensamos 
como un territorio para que coman 
los animales de monte y además 
como escuela territorial para noso-
tr@s y la comunidad, el proceso es 
con La Universidad sin Fronteras 
(Universidad de a pie que ha tenido 
su proceso en La Casona (Dosquebra-
das, Risaralda)), unidas en Tejinando 
Sentipensares. Desde esa tierra se ve 

así el nevado, como se muestra en la fotografía; y al frente se encuentra una 
formación invertida en la cual una pareja de cóndores tiene su nido. En este 
mismo lugar se puede ver un monocultivo de aguacate Hass, y un glamping 
para turismo principalmente de élite, principalmente extranjero, dos grandes 
afectaciones en la cuenca del río Taguambí.

Fotografía izquierda: Tierra Unitierra Taguambí. Derecha: Formación invertida al 
frente. Allí se encuentra el nido de una pareja de cóndores, pero al mismo tiempo, 
a la izquierda, cultivo de aguacate Hass y un glamping para turismo de élite. 
Fuente: Natalia Giraldo-Jaramillo, 2021.

Fotografía: Volcán Nevado Kumanday (del Ruiz). 
Foto tomada desde Taguambí, tierra en proceso de la 
Unitierra y la Universidad sin Fronteras. Tejinando 
Sentipensares. Fuente: Natalia Giraldo-Jaramillo, 2021.
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Frente a estas afectaciones tenemos varias campañas por parte de los colec-
tivos. Para el caso del monocultivo de aguacate Hass nos hemos unido como 
Centro de Estudios Kumanday al grupo de Montes Nativos sin Monocultivos. 
Para el análisis de ese caso el Centro de Estudios Kumanday (CEK) escribió el 
artículo Trochando Taguambí por los montes nativos sin monocultivos: retornando 
a los ríos voladores (CEK, 2021).

En el año 2012, desde el Centro de Estudios Kumanday en el parque de La 
Gotera (Ernesto Che Guevara) de la Universidad de Caldas, se avivó el tejido 
de una wiphala gigante, cada cuadro de tela de 1.5 m por 1.5 m, de 7 cuadros 
cada lado, en su totalidad tejidos a mano. En ella sintetizamos muchas de 
nuestras apuestas por la memoria (ver fotografía). Desde su nacimiento la 
whipala se ha unido a incontables marchas y viajes, como un símbolo pro-
fundo que nos junta en objetivos comunes del cuidado de la Casa partiendo 
de la Filosofía Andina (Sumak Kamaña y Sumak Kausay) y nos habla de la 
unidad en la diferencia.

Fotografía: 26 de mayo 2021. Día de luna llena, Vesak. Vuelve la wiphala a 
ondearse en este lugar después de 9 años de ser avivada por el Centro de 
Estudios Kumanday y muchas personas quienes la tejimos a mano. Ahora con el 
Movimiento Socioambiental Kumanday y con ocasión de la clausura del Festival 
Internacional por la Diversidad Biocultural Kumanday. En el marco del estallido 
social. Fuente: Natalia Giraldo-Jaramillo, 2021.
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Estos múltiples y diferentes colores nos lle-
van a ver colectivos en Manizales como el 
Movimiento Socioambiental Kumanday, que 
se destaca en la dimensión política; mientras 
que Marcha Carnaval Caldas es relevante en el 
ámbito del arte y la acción, buscando poner en 
el debate público las problemáticas ambien-
tales. También la Fundación Prodiversitas nos 
hace el llamado a caminar la Filosofía Andina. 
En la Unitierra conversamos como tejido, sobre 
todo en El Pabellón de las Ramas de la Galería 
Plaza de Mercado de Manizales, en donde se 
encuentra como punto de partida el comercio 
de los alimentos del campo (frutas, verduras, 
carne y derivados animales), pero también se 
puede encontrar ‘de todo’ de segunda mano 
(ver imagen del afiche).

Para el tema del ‘comer’, uno de los colecti-
vos pioneros y que confluye de manera perma-
nente en la Unitierra es Comunativa Huertas 
Urbanas, central en la dinámica de las huertas 
urbanas, la educación popular y el trabajo co-

munitario en Manizales. El espacio se encuentra muy cerca a la Plaza de Mer-
cado. En ese mismo sentido del ‘comer’, en la ecofinca La Soledad, ubicada 
también en el río Taguambí, se hace y enseña agroecología, permacultura 
y espiritualidad relacionada con el territorio, acompañad@s de sabedores y 
sabedoras de pueblos originarios. Desde La Soledad se ha fortalecido la an-
cestralidad en el territorio y a partir de allí hemos estado caminando proce-
sos con medicina, plantas de poder y alimentos limpios. Estos dos procesos 
se encuentran en un mapeo general de la Red de Agricultores Soberanos de 
Manizales. En este momento esas huertas urbanas están planteando la polí-
tica pública de huertas urbanas para Manizales. Hace unos días y en el marco 
de la Fundación Prodiversitas acabamos de pensar un diplomado entre va-
rias personas y colectivos centrado en la espiral de la vida y la muerte con el 
biogeoterritorio Kumanday, la agroecología y permacultura, el comer, con el 
sanar, con las economías solidarias, y las econonuestras que no son economía. 
Queremos hacerlo con base en la estructura de la colmena, por eso estamos 
proponiendo dentro del diplomado que mínimo lo cursen dos personas por 
comuna para atender esos fueguitos, esas huertas como un portal de ese otro 

Imagen: afiche ‘Conversa de las Conversas 
Unitierra’ en el Pabellón de las Ramas. 
Fuente: Unitierra, 2021.

https://sites.google.com/pulsardelatierra.org/home/red-de-agricultores?authuser=0
https://sites.google.com/pulsardelatierra.org/home/red-de-agricultores?authuser=0
https://sites.google.com/pulsardelatierra.org/home/red-de-agricultores?authuser=0
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conocimiento ancestral donde la gran maestra es la tierra, el territorio. A par-
tir de las huertas nosotr@s aprendemos del cuerpo-territorio, vemos un maíz 
y un frijol crecer, entonces no solo hablamos del maíz, sino que lo comemos 
o lo sembramos, lo entendemos, lo aporcamos, lo aclaramos, todo el camino 
de vida del maíz, el frijol, la calabaza, alimentos principales que tenemos en 
este continente.

Diálogos entre la rana y la icotea32. Todos los sábados amanece 
la palabra con pueblos milenarios creando alternativas a la 
escolástica y por medio de la virtualidad

El colectivo del cual hago parte y los motivos y contextos en los cuales surgió 
vienen del proceso en pandemia. Soy maestro en la ciudad de Bogotá y algu-
nos maestros del interior del país de la depresión momposina, que era lo que 
Natalia Giraldo-Jaramillo mostraba al norte del país, lacustre, en el territorio 
de los antiguos Sinú, los mejores ingenieros hidráulicos de sur américa. Varios 
maestros empezamos a hablar de estos territorios lacustres donde a partir 
del animal, la expresión de vida que expresa o que manifiesta las formas de 
ser de ese territorio, donde se juntan pescadores y agricultores, es la rana y la 
icotea, es el maestro Fals Borda que de alguna manera con sus relatos la trae 
a colación para todo el planeta.

Aquí, en el interior, la rana es un símbolo mítico de trascendencia de 
nuestros orígenes. Nosotros pertenecemos a la cultura Muisca, en la cultura 
Muisca el lago es importante para nosotros, la rana es fundamental porque 
significa vida. A raíz de ese diálogo de la depresión momposina en el interior 
del país, surge este nombre ‘Diálogos de la rana y la icotea’.

Nosotros nos reunimos todos los sábados en las noches a escuchar relatos, 
nuestras conversaciones duran generalmente entre tres y cuatro horas, eso 
significa que comenzamos más o menos a las ocho, generalmente está ter-
minando entre las doce de la noche y la una de la mañana, en un momento 
les explicaré por qué sucede eso. La primera imagen que estoy compartiendo 
con ustedes pertenece a uno de los pueblos que habita la Sierra Nevada de 
Santa Marta, están al norte del país y es el pueblo Kankuamo, un pueblo que 
según los antropólogos y habitantes de la región, era un pueblo que no exis-
tía para algunos y que no tenía lengua escrita, lo que nosotros escuchamos 
por parte de estos hermanos de la sierra fue el proceso a través el cual ellos 

32 Maestro Juan Carlos Arévalo en los Diálogos de la rana y la icotea. Bogotá, Colombia.
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rescatan su lengua, a partir de los topónimos y cómo ese proceso de rescate 
de la lengua es uno de los fundamentos para la reconstrucción de sus terri-
torios y organización de su resguardo, el resguardo para que manejemos los 
mismos conceptos es una forma de administración propia y organización en 
un territorio concreto. El resguardo Kankuamo queda en la parte baja de la 
Sierra Nevada de Santa Marta está habitada por cuatro pueblos: el pueblo 
Kankuamo queda en la parte baja, fue el pueblo que estuvo más cerca al con-
tacto de los conquistadores y las llegadas de sus tropas, como de los campesi-
nos en el proceso de usos de la tierra bajo el modelo capitalista. Al norte del 
país tenemos una península gigantesca hermosa llamada la península de La 
Guajira, es habitada por uno de los pueblos originarios, que es El pueblo Wayú 
que se distribuye entre Colombia y Venezuela, pues en esos diálogos escu-
chamos cómo es que en estos pueblos se producen los conocimientos, cómo 
se transmiten de una generación a otra y lo escuchamos de la palabra de uno 
de los palabreros, el palabrero es un ser que media los conflictos y también 
sustenta la memoria, no es el único personaje que soporta la memoria pero 
es uno central, esto es sobre una comunidad al norte de la Guajira en una zona 
desértica de un pueblo que habita entre Colombia y Venezuela.

En la zona donde nace el río Cauca y el río de la Magdalena, en la zona 
del Cauca habitan varios pueblos, en esta imagen podemos ver el resultado 
de uno de los diálogos que mantuvimos con una ex gobernadora Misak, ella 
nos enseñó cómo se tejen en torno a la chak, es el lugar de la huerta lo que en 
algunos pueblos llamaríamos la huerta casera, ellos la llaman la chak y es el 
lugar donde se enseña el vínculo con la comida, se enseñan los fundamentos 
de la palabra, de la lengua propia, esto que les muestro fue un diálogo que 
mantuvimos con mama Liliana Pechené, una de las primeras mujeres gober-
nadoras en Silvia, Cauca. En los cabildos que tienen ellos el título de la con-
versación fue “Cómo cultivar en la escuela el espíritu de sí mismo a partir de la 
tradición”, esta comunidad compartió con nosotros, porque nuestro colectivo 
en gran medida está conformado por maestros y maestras de todo el país.

En este mismo territorio habita otro pueblo, allí habitan los Nasa, esta 
conversación obedece al pueblo Nasa, dos hermanos, Vilma Almendra y 
Emmanuel Rozental, desde los relatos de su experiencia han construido de 
forma colectiva con los indígenas de la zona del Cauca el cuidado de esa tierra, 
que han heredado a través de la palabra y los saberes propios, como son esas 
construcciones colectivas, por esa razón el título del diálogo fue “La lengua 
es el camino que arraiga el territorio”.



Pequeñas reseñas

[70]

En estos territorios también habitan campesinos, entonces esto que ustedes 
están viendo son las imágenes de un proceso colectivo, la casa que se mues-
tra en la imagen es la casa de una antigua hacienda de terratenientes del 
Cauca, es una de las zonas de mayor conflicto territorial en estos momentos 
en Colombia porque tiene una zona estratégica de tránsito para llegar a las 
costas del Pacífico. En este lugar también hay unas estructuras muy fuertes 
esclavistas, pero los pueblos se organizan a mediados del siglo pasado y recu-
peran las tierras, esta imagen corresponde a una hacienda recuperada por 
unas organizaciones campesinas donde los colectivos lograron gestar un pro-
ceso educativo que se llama Maestra Vida y lo que escuchamos fue la historia 
de este proceso colectivo.

En una zona de Tierra Adentro en el Cauca existe un proyecto que se llama 
Kiwe Uma, es un proceso autónomo no institucional centrado fundamental-
mente en dos elementos: la lengua propia y el territorio, estos tienen un pro-
ceso que surge ante la imposibilidad de poder desarrollar su cosmovisión al 
interior de la escuela oficial, es la comunidad indígena que gesta unos pro-
cesos organizativos no institucionales, cuando digo esto es incluso al mar-
gen de sus propias dinámicas organizativas. Aquí en Colombia a partir de la 
Constitución de 1991 se generan nuevos espacios para los pueblos indígenas, 
eso que en su momento se pensó que era enteramente positivo hasta for-
mar las dinámicas internas, porque ahora los pueblos tienen que aprender a 
organizarse para poder de alguna manera dialogar y negociar con el Estado 
que antes los desconocía, eso ha modificado cosas, y lo que en la práctica 
se ha encontrado es que el Estado incluye para homogenizar y desaparece 
lo propio. Por esta razón esta es una de las experiencias más fuertes en este 
territorio, la experiencias de Kiwe Uma.

Un proyecto educativo Misak en Silvia, Cauca se focaliza también en la len-
gua propia, en el vínculo con el territorio, donde por la fortaleza del proceso 
histórico que ya la maestra Patricia de alguna manera describió. La fortaleza 
de este proceso de cientos de años de resistencia de los pueblos ya tiene la 
suficiente fuerza para poder, de alguna manera, este pueblo en particular el 
pueblo Misak poder definir los fundamentos de sus instituciones educativas, 
en esta imagen vemos unos niños en una espiral de educación del cabildo 
indígena de Guambía.

Finalmente, la manera como nosotros conversamos. La imagen que uste-
des están viendo pertenece a dos mayores de dos pueblos, quien está de traje 
blanco es el mamo Roberto del pueblo Kogui de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, y quien está al lado de él, de sombrero, es el abuelo Fernando Castillo 
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del pueblo Muisca, porque es muy significativa esta imagen; el pueblo Kogui 
es un pueblo que ha resistido, que ha logrado mantener a través de su lengua 
una cosmovisión, donde según ellos nosotros somos los hermanitos menores 
en el sentido que necesitamos ser guiados por los hermanos mayores, donde 
tenemos que aprender a escuchar los consejos de la madre tierra, aprender 
a escuchar lo que la naturaleza dice. El mamo Castillo es un referente de un 
pueblo que está tratando de renacer y de recrearse en el interior de Colombia 
por la historia de la conquista y la colonia en la construcción de la república 
de los pueblos originarios del centro del país que fueron arrasados casi en 
su totalidad, la lengua desapareció. Hoy, en un proceso muy difícil, lento y 
persistente, el pueblo Muisca ha logrado de alguna manera a partir que nos 
propusimos ir reconstruyendo su lengua, pero lo importante de esta imagen 
es que hemos aprendido como existen en la memoria de estos pueblos unos 
encuentros que no aparecen en los registros formales de corte académico.
Para nosotros es un aprendizaje conocer que en siglos pasados los pueblos 
de la sierra caminaban kilómetros hasta el interior del país, pero no era para 
el intercambio de mercancías o productos, era para conversar, caminaban 
durante semanas para reunirse a conversar.

Hoy en día los diferentes pueblos que aún sobreviven en Colombia, estoy 
hablando de los pueblos amazónicos, pueblos del sur del país, pueblos del 
norte, tienen un propósito en común y es ayudar al renacer del pueblo Muisca, 
es un territorio ancestral desde donde yo les estoy hablando, era un centro 
ceremonial del pueblo Muisca. El encuentro de los dos mamos significa una 
posibilidad de resistencia y la forma como se dialoga, en estos encuentros 
nosotros aprendimos la manera como tenemos que encontrarnos.

Les voy a explicar cómo funciona nuestra mecánica. Decidimos hace un 
año, más o menos en el mes de mayo, cuando nos reunimos maestros de la 
depresión momposina y del interior del país, nuestro tema inicial era cómo 
íbamos a enfrentar la pandemia, porque partíamos de un principio: tenemos 
el deber de relatar lo que está sucediendo para que aprovechemos esto como 
un aprendizaje. En nuestro tercer o cuarto encuentro nos dábamos cuenta 
que no nos conocíamos, más o menos al mes y medio de estar dialogando, 
eso hizo que cambiáramos el propósito de nuestros encuentros y empezamos 
a reunirnos todos los sábados en las noches con un solo propósito, escuchar 
los relatos de los territorios y empezamos a trasnochar cada sábado, terminá-
bamos once y media, doce o una de la mañana. ¿Por qué es importante esto 
del trasnocho?, después entendimos porque en estos pueblos, sobre todo en 
los pueblos de la Sierra, cuando uno quiere comprender algo, aclarar algo, lo 
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que hace es trasnochar porque durante la noche surgen sentidos. Nosotros 
no nos hemos dispuesto a recoger información para hacer una construcción 
conceptual, no, hemos en este momento pretendido una sola cosa: aprender 
a escuchar para que en las noches emerjan gradualmente los sentidos, y lle-
vamos más de un año escuchando relatos de los distintos territorios del país, 
también relatos campesinos y relatos de experiencias urbanas.

En diversos momentos nos han invitado a que esos relatos, estoy hablando 
de más o menos unas ochenta horas de grabación, los convirtamos en textos 
para publicar. Después de conversar entre nosotros decidimos que por lo me-
nos en este momento no lo vamos a hacer, porque si los pueblos originarios 
han logrado mantener, resistir y han logrado avanzar con la oralidad, nosotros 
también lo vamos a intentar, por una sencilla razón: el relato no tiene autor, 
la palabra escrita sí tiene autor, un relato al llevarlo a la forma escrita hay 
cosas que se pierden, cada vez que el relato se vuelve a efectuar, el relato de 
alguna manera es recreado y nunca es igual y eso está bien. ¿Por qué razón?, 
porque cada relato se recrea de acuerdo a las características y al momento de 
cada territorio. En todos los territorios el agua corre de una manera distinta, 
las tierras y los vientos son distintas, así como las épocas de siembra, esto 
significa que los relatos que escuchamos sábado a sábado ya los hemos evi-
denciado que están germinando en diversos momentos de distintas maneras, 
pero germinan en cada territorio, en cada uno de los procesos de que quienes 
lo escuchamos estamos gestando a lo largo del país, por esas razones noso-
tros no tenemos expresiones de forma escrita de lo que hacemos tampoco, lo 
hemos hecho hasta el momento con la intención de crecer, las invitaciones a 
nuestros encuentros circulan entre amigos, estos invitan a otros amigos y lo 
hacemos así cada sábado.

La directora de cine, muy joven de pueblo U’wa que habita la frontera en-
tre Colombia y Venezuela, donde la Cordillera Central, o sea, una rama de la 
Cordillera de los Andes, termina y se encuentra con las sabanas venezolanas. 
Este pueblo es un pueblo que ha sufrido con los embarques de las exporta-
ciones petroleras, está tratando de sobrevivir, en el pasado se suicidó ante el 
hecho inminente de perder sus territorios, y de alguna manera esta mujer 
que vemos en la imagen, Marly Cáceres Uncacia33, ha logrado a través del cine 
recuperar los relatos de uno de los brazos de nuestras cordilleras del norte 
de Colombia.

33 Ampliar la información en: https://web.facebook.com/MujerEsAudiovisual/
posts/10158056548811539/
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Esta otra imagen que ustedes ven perte-
nece a una mujer del pueblo de Los Pastos.
Tenemos la fortuna que nosotros dialoga-
mos con uno de los mayores, aunque él no 
es indígena, es un hombre que le ha dedi-
cado toda su vida a acompañar procesos 
con los pueblos amazónicos y los pueblos 
al sur del país. El pueblo de Los Pastos fue 
un pueblo que en su momento estaba en 
riesgo de desaparecer como colectivo, los 
individuos estaban desagregados, pero 
este relato de la imagen de Juan Chiles es 
la historia de los volcanes al sur del país en 
la frontera con el Ecuador, como referente 
de unión de los pueblos originarios en rela-
ción a su territorio en un vínculo sagrado de 
espiritualidad.

Les he mostrado una parte de los diálogos con los pueblos de la tierra, 
también hemos escuchado esos sábados lo que ha sido el proceso de los que 
somos mestizos aquí en el interior del país, Boyacá es un lugar central sobre 
la Cordillera de los Andes en el centro del país. Muy cercano a Bogotá, es un 
lugar donde la iglesia católica se impuso de una manera muy fuerte y eliminó 
casi en su totalidad los referentes culturales y la espiritualidad de los pue-
blos ancestrales. Por esa razón en este territorio, sobre los ritos y los puntos 
de referencia espirituales, la iglesia católica construyó todas una lógicas de 
adoración y de peregrinación, y de alguna manera nosotros durante algunas 
semanas hicimos la reconstrucción de cómo fue ese proceso histórico inten-
cional de transformar la espiritualidad indígena en religiosidad campesina y 
que poco a poco modificó subjetividades, esto fue algo a lo que le dedicamos 
varias semanas.

Tuvimos una conversación sobre el río Cauca, es un territorio además de 
hermoso con unas condiciones geográficas de riqueza minera, en el cañón, 
en las arenas de este río hay pueblos que a través del barequeo ancestral han 
luchado por preservar estas expresiones de vida, y por ejemplo los bareque-
ros extraen de las arenas del río solamente el oro que necesitan para vivir, 
ellos saben que si extraen más, con el deseo de acumular en una la lógica 
extractivista, el río se muere, pero ese río de alguna manera fue casi que eli-
minado por un proyecto hidroeléctrico. Conversamos sobre lo que eran en 

"... es un territorio 
además de hermoso 
con unas condiciones 
geográficas de riqueza 
minera, en el cañón, 
en las arenas de este 
río hay pueblos que 
a través del barequeo 
ancestral han luchado 
por preservar estas 
expresiones de vida..."
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su momento, a principios del siglo pasado, las vivencias de los pueblos cer-
canos del río Cauca, esta fue otra de las conversaciones que nosotros hemos 
mantenido a partir de relatos, en este relato está presente una maestra de la 
Universidad de Antioquia de Medellín, porque me parece importante aclarar 
que nosotros no eliminamos los diálogos con el mundo académico, simple-
mente les proponemos a las personas que pertenecen al mundo académico 
que cambien el formato de su palabra y lo hagan a través de relatos, no sola-
mente discursos argumentativos.

Las veredas son un referente geográfico alrededor de las ciudades aquí 
en Colombia, en el territorio rural de Medellín hay un proceso se llama “El 
hecho campesino en un borde de la ciudad”. Aquí hay unos procesos y una 
ONG de muchos años de trabajo, donde fueron los campesinos los que asu-
mieron esta forma de gestión para poder interlocutar de una manera más 
efectiva con la ciudad y la administración de la ciudad, se llama Penca de Sá-
bila. Tenemos datos de los alrededores de Medellín sobre un proceso donde 
estas comunidades logran hacer el tránsito de la concepción de tierra que 
está arraigada mucho en los campesinos, tierra significa lindero, significa 
propiedad privada, significa monocultivos; cómo logran, después de unos 
trabajos de más de veinte años de procesos, recuperar la noción de territorio 
y logran construir un concepto que es el distrito regional campesino, tratando 
de frenar las tendencias que existen en las ciudades colombianas donde los 
territorios al borde de las ciudades gradualmente empiezan a hacer devora-
dos por procesos de urbanización.

Finalmente, los diálogos que hemos mantenido con indígenas, campesi-
nos, de ciudad, el mundo afro; vivenciamos un altar funerario de San Basilio 
de Palenque en el ritual llamado Lumbalú, este se hace con música, con muje-
res rezanderas, es el África presente en Colombia, donde la comunidad de San 
Basilio de Palenque acompaña con la música el tránsito de los seres que es-
tán terminando su proceso de vida orgánica, en este momento es un proceso 
donde se están convirtiendo en ancestros y van hacia el África. Conocimos a 
la tamborera María de los Santos, porque las mujeres en palenque, además 
de tener los saberes ancestrales africanos, han sido sujetos fundamentales 
en el mantenimiento de la lengua palenquera. En San Basilio de Palenque 
hoy en día han logrado, a partir de procesos organizativos, darle unos ámbi-
tos nuevos a una lengua ancestral, logrando generar nuevos hablantes de la 
lengua, algo que es esencial para la reutilización de las lenguas de los pueblos 
originarios. La lengua palenquera fue la lengua que emergió en el contexto de 
los africanos al ser descendientes de distintos pueblos que hablaban distin-
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tas lenguas, ellos logran compilar con los sonidos de sus lenguas, incluyendo 
también sonidos del portugués y el castellano, logran construir una lengua 
nueva, lo que nosotros vimos fue con el territorio Benkos Biohó, nombre de 
quien lideró un proceso de cimarrones al norte de Colombia.

Nosotros en los diversos relatos que hemos escuchado, más o menos doce 
relatos, sobre las lenguas propias, vimos que Colombia tiene la fortuna aún 
de contar con sesenta y cinco lenguas originarias, México tiene también cen-
tenares de lenguas originarias. Algo en común que hemos escuchado en los 
relatos de todos estos pueblos es que en el pasado tenían prohibido hablar, 
es dramático escuchar como los mayores les prohíben a los niños hablar la 
lengua porque no querían que fueran víctimas de agresiones, entonces por 
eso es significativo que ustedes vean la insistencia sobre las lenguas propias.

Aquí ya voy hacia el sur, estos fueron unos relatos en el Chocó nuestro 
donde, de alguna manera, en las comunidades Afro del Pacífico cada terri-
torio tiene sus pautas de crianza, estas son muy importantes para nosotros 
como maestros porque nos ayudan a entender cómo es que las comunidades 
conciben la vida de sus niños, como las comunidades les van transmitiendo a 
partir de la oralidad los saberes propios, como a través de la oralidad los niños 
aprenden distintas expresiones de espiritualidad; acompañamos a una mujer 
que estaba enseñando a su niña para que la niña pudiera bailar siendo adulta 
como preservación de sus raíces.

Conocimos la historia de una maestra desplazada de la zona de Tumaco 
en el sur del Pacífico colombiano, desplazada por los procesos de conflicto 
interno, llega a Bogotá y en un proceso de reterritorialización junta a otros 
desplazados del Pacífico e institucionaliza quilombos, una forma organizativa 
africana de distintas localidades de la ciudad y logra de esta manera mante-
ner el vínculo espiritual con la comida. De hecho esta maestra hoy y mañana 
esta acá en Bogotá desarrollando algo que se llama el Festival del Plátano. El 
plátano para los pueblos del sur del Pacífico evoca el África, pues en unos ejer-
cicios que se están haciendo de ancestralidad, donde hay danza, música, can-
tos, de manera virtual por organizaciones de África, Senegal y Portugal, están 
de alguna manera revitalizando el vínculo del sur del Pacífico con la comida. 
Finalmente, les estoy compartiendo lo que será nuestra conversación de esta 
noche, nosotros tenemos al norte del país una zona lacustre hermosísima 
pero desconocida para nosotros los colombianos, hoy nos vamos adentrar 
a un lugar llamado Tamalameque, muy cercano a otro lugar Chimichagua.

Como nosotros hacemos estos procesos de conocimiento y de encuen-
tro, para ir abarcando territorio por territorio a través de los relatos de los 
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habitantes, ya les he hecho como un barrido muy somero de lo que nosotros 
hacemos, voy a tratar de sintetizar cuáles son los fundamentos de nuestro 
trabajo, iniciando principalmente como deberíamos enfrentar una situación 
como la pandemia, y a las tres o cuatro semanas fuimos consientes de algo 
doloroso y es que estamos en un destierro permanente.

La escuela que nosotros como maestros reconocemos y representamos es 
la escuela de un proyecto de Estado, monolingüe, blanco, machista, extrac-
tivista, entre otros detalles, vamos a acabar con ese destierro, los relatos que 
nosotros manejamos nos permiten dar cuenta del lugar que habitamos, de 
nuestro origen; por ejemplo, yo soy el resultado de dos familias campesinas 
de aquí del centro del país, donde vivían mi padre y mi madre, recibieron 
desde niños una sola propuesta: hay que dejar de ser campesinos para po-
der ser alguien. Nosotros no queremos que eso siga pasando, por eso quere-
mos acabar con el destierro y queremos asumir un principio de los pueblos 
del Cauca y es que el pasado va adelante, el origen nos muestra el norte, eso 
hace que hoy en día en nuestros diálogos participen maestros, antropólogos, 
líderes y lideresas comunitarias, empezamos de alguna manera a tener un 
proceso consiente con la palabra, y en nuestras familias asumir los relatos 
sobre nuestros orígenes, son procesos individuales que después empiezan 
a florecer en los procesos colectivos, hay tres elementos centrales que noso-
tros abordamos, los diálogos con esos territorios, la lengua propia, la espiri-
tualidad, y el territorio. Cada sábado cuando las condiciones nos lo permiten 
podemos durar más de un mes hablando sobre un territorio, a manera de 
ejemplo, a Palenque le dedicamos dos sesiones para tratar de comprender 
cómo es la espiritualidad africana en el norte de Colombia, cómo es la con-
cepción de los territorios, cómo se organizan los pueblos, cuál es la relación 
con la siembra, por eso aparece siempre lengua, espiritualidad y territorio. 
Si nos damos cuenta estos tres elementos, como fundamento del abordaje a 
las comunidades, está ausente como usualmente hace la escuela y la acade-
mia, y finalmente reiterar que para nosotros la palabra vida, la oralidad, se 
mantiene colectivamente; no hay autor particular en la oralidad, hay una res-
ponsabilidad individual y colectiva para recrearnos de forma permanente y 
cada relato germina según las condiciones de cada territorio. En síntesis, esto 
es lo que nosotros hacemos, dejaré en el chat para los que quieran escuchar 
algunos relatos del territorio de la icotea que el maestro Fals Borda plasmó en 
sus textos y fue el fundamento de lo que hoy conocemos como sentipensar, 
entonces quien nos quiera acompañar bienvenido a trasnochar con nosotros.
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Archivo crianzas Mutuas México 04 de diciembre 2022, liberadas por la 
Universidad de la Tierra Oaxaca, Wendy Juárez y Mauricio Villarreal
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Estallido social en Colombia: el Estado es más peligroso que 
el virus34

En nombre de los derechos, derechización del mundo. El Estado y sus vio-
laciones35: si la gente se moviliza en la pandemia es que el Estado es más 
peligroso que el virus. Los movimientos sociales, las organizaciones, defen-
sores y defensoras etc. reivindicamos el término ‘derechos humanos’. Me 
llama mucho la atención, al menos en el caso de Colombia, cómo en estos 
días se está utilizando también ese término en función de pensarse los 
derechos humanos de la gente que están de parte de las fuerzas públicas, y 
la gente que está dentro de los estamentos del Estado36 ¿Es ésta una toma 
de conciencia de parte de otras gentes o es parte de una estrategia-estrata-
gema en términos de enfrentar lo que nosotros estamos planteando? ¿Cuá-
les son las formas adecuadas de decir: ¿oye, aquí estamos, oye, no estamos 
de acuerdo con esto o creemos que la cosa la discutamos en ese sentido?
Las imágenes de muralismo durante la movilización el Estado las va bo-
rrando, pero inmediatamente el Estado las borra los colectivos de jóvenes 
muralistas vuelven y realizan, de este modo, hablan en las paredes, las imá-
genes se van moviendo, reaparecen en nuevas imágenes e imaginarios. Así 
mismo, las bicicletadas, la fuerza de las feministas que están sobre todo 
enunciando ese Estado como un Estado feminicida decretan “Ni perdón ni 
olvido”, la gente está cansada de depositar las esperanzas en el gobierno, 
la gente está despertando en el poder creador de autodeterminaciones 
y autorganización, organización y aprender a no delegar lo indelegable, 
autogobernarnos37. Las ollas comunitarias en Manizales se llaman fuego 
de barrio; hay personas que específicamente se encargan de recoger los 
alimentos para llevárselas a las mujeres de la primera línea en todo el país. 
En cada uno de los espacios lo que se está viendo precisamente es volver a 
ese fogón, volver a la tierra, volver a los alimentos más contundente, sobre 
todo para el encuentro de las Crianzas Mutuas, lo que ha posibilitado, lo 
que ha sostenido la vida han sido precisamente esos tejidos en pequeño.

34 Yellen Aguilar Ararat, Tejido de Transicionantes en el VgrC desde el PCN.
35  Apartes retomados de la transcripción inédita de Crianza Mutua, realizada por 

Alejandra Jiménez, reunión, 12 de junio 2021.
36 Yellen Aguilar Ararat.
37 Patricia Botero-Gómez.
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Comprar local y directamente de los campesinos

Buscar estrategias de no tener intermediarios, esas son las maneras que nos 
están posibilitando de mantener la vida y, sobre todo, cuando vinieron los 
compañeros de Pueblos en Camino: ¿cómo vamos a deshabitar el Estado? 
Eso es como una de las preguntas y que podamos focalizar, en esas alternati-
vas, al Estado mismo. No podemos descuidar esto que está allí y que termina 
concesionando territorios, violando cada uno de los derechos y sobre todo en 
nombre de la democracia. 

Lo hemos visto en todas las dictaduras, pero no solamente por el mal go-
bierno de la derecha, sino también lo vemos en otros gobiernos, en Nicaragua 
también, presentando atrocidades frente a los abusos de poder. Entonces eso 
es una de las preguntas que nos parece importante plantear. En la pandemia 
estas imágenes no nos permiten solamente mostrar las ausencias del Estado, 
estas imágenes e imaginarios, que podamos circular hoy en este encuentro y 
que podamos construir colectivamente, nos permiten insistir y resistir en un 
paro realizado en medio de la pandemia.

Volver a lo sencillo, lo pequeño es bello38

Estoy intentando hacerme preguntas sobre lo que está pasando. A propó-
sito de las imágenes, vuelvo a los años 60 o 70 del siglo pasado, se recuerdan 
del libro Lo pequeño es hermoso, de Schumacher39, lo clave de estas crisis y 
coyunturas, es recuperar lo pequeño. Lo simple, lo sencillo, lo que no nece-
sariamente significa que es lo básico40, es quizá lo que nos muestra la com-
plejidad de la vida. ¿Cómo volvemos a eso? 

Hace un tiempo con Arturo hablábamos sobre cómo recuperar aquellas 
vivencias personales. Estos días he tenido la fortuna de ver a dos de mis sobri-
nas aquí en la casa, es una imposibilidad concentrarse en las cosas fundamen-
tales de la vida. Ah, tienen que comer, listo. Ah, que tienen que hacer tareas, 
pues sí, ahorita con esta virtualidad, ustedes vieran las cosas que demandan 

38 Yellen Aguilar Ararat.
39 Schumacher, Ernst Friedrich (1973/2010). Small is Beautiful. A study of economics 

as if people mattered. Lo pequeño es hermoso. La frase "Small Is Beautiful" vino de 
una frase de su maestro Leopold Kohr que utilizaba para defender lo pequeño y las 
tecnologías apropiadas. Dr. Leopold Kohr, 84; Backed Smaller States, 28 de febrero 
de 1994. 

40 En el sentido de apreciar y admirar lo que nos rodea.  

https://www.nytimes.com/1994/02/28/obituaries/dr-leopold-kohr-84-backed-smaller-states.html
http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9404EFDE143AF93BA15751C0A962958260
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los jardines infantiles, que al final no son tareas para las niñas, son tareas para 
los adultos, y uno ¿cómo resuelve esa vaina? Efectivamente, volvamos a lo 
sencillo, volvamos a lo simple, tal vez volvamos a códigos estilo: es lo que hay 
y se lo come o se lo come. Eso puede ser una opción, pero también se puede 
jugar y decir eso es muy rico y eso es parte de la vida, ¡qué sé yo! Me estoy 
haciendo preguntas. ¿Cómo resolvemos estas cuestiones que son tan simples?

A pesar del dolor se han generado muchas redes creativas41

En Popayán, Cauca, están sucediendo cosas muy bonitas que se han cruzado 
con las violencias horribles que están sucediendo en el país, todas las vio-
laciones, muertos. Hemos pasado momentos muy dolorosos. A pesar del 
dolor, se han generado redes creativas que han logrado vincular a personas 
de diferentes movimientos y organizaciones sociales. Cada uno aporta lo que 
tiene y lo que sabe. Estamos en una red creativa muy grande de personas 
vinculadas a las artes, a los barrios de la ciudad, a distintos tejidos comuni-
tarios, a las mujeres del colectivo de ollas comunitarias, algunas asambleas 
barriales que han empezado a surgir, a los colectivos de muralistas, el tra-
bajo de colectivas feministas que vienen tejiendo pensamientos en espacios 
públicos de la ciudad. Ahora voy a un barrio, en donde estamos pintando un 
mural y se va a tejer un puente con hilos y pintura. Con algunxs compas (pro-
fesores de la Facultad de Artes, compañerxs de la red de cultura popular de 
Popayán, amigas y amigos artistas, muralistas) venimos desarrollando pro-
cesos de encuentro alrededor del mural, tenemos una carpa de estampado 
popular que hemos gestionado a partir de las donaciones que hace la gente, 
y lo que hacemos es mover imágenes por toda la ciudad, imágenes que nos 
dan aliento y esperanza. Es muy importante que la gente lleve en su cuerpo 
mensajes sensibles, que nos alienten en esa lucha.

En el barrio Camilo Torres, en el occidente de la ciudad de Popayán, se 
realizó un evento de muralismo en el que se pintaron más de cien metros. 
Participaron artistas de toda la ciudad. Allí tuvimos olla comunitaria, varios 
colectivos de muralistas, estudiantes de la Facultad de Artes de UniCauca, 
gestores sociales y culturales, y la gente del barrio, nos reunimos para tra-
bajar juntxs en la pintura del mural. Siento que, a pesar de lo difícil que ha 
sido este tiempo, ha ido creciendo la esperanza y creo que esa esperanza se 
teje con la creación, con la olla, con los encuentros, las conversas. Crear co-

41  Andrea Melenje Argote, Tejido de Transicionantes en el VgrC.
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lectivamente es fundamental en todo este proceso. No ha sido fácil, hemos 
tenido que hacer un esfuerzo muy grande, trabajar en jornadas larguísimas, 
conseguir recursos para la comida de las personas que están participando en 
los encuentros y para las ollas comunitarias, pero lo más difícil ha sido lidiar 
con el miedo que nos acecha y el dolor de las vidas que se han perdido en esta 
lucha, por eso es tan importante trabajar unidxs, todo se hace en juntanza.

La minga y la huerta agroecológica también migran 
con nosotrxs42

Estoy en una huerta agroecológica infantil, que ha sido una de las tareas 
que me he decretado en esta pandemia, estaba trabajando bastante en 
huertas infantiles y huertas comunitarias. En la ciudad de Medellín es igual 
la agresión, pero también las marchas hermosas, inicialmente todo el día 
con música, con arte, con pintadas, con grafitis, con bailes43. Hay un video, 
que voy a compartir, de un joven que dice a las camisas blancas, nos dicen: 
ustedes no tienen nada, ni siquiera tienen marenga porque no son capaces 
de construir por marchar en silencio, no tienen camisas manchadas, tienen 
camisas blancas, no han hecho nada. Entonces, aquí también el muralismo 
y el grafiti se han tomado la ciudad, también lo han borrado muchas veces. 
Los chicos han arriesgado su vida y han hecho cosas extraordinarias. Incluso 
ayer cuando estuvo Duque pintaron en la estación que iba a inaugurar: ¡Nos 
están matando! una cosa hermosísima que hicieron este grupo de jóvenes y 
que también han sido cuidados por la comunidad. 

¿Cómo he vivido esos días? Inicialmente con un estado depresivo muy 
fuerte, cuando iniciaron las muertes, las agresiones, las violaciones, vi muchos 
videos sobre salud mental. Pero en la medida que me he vinculado más con la 
gente, la esperanza emergió, y desde este contacto comunitario vi que todos 
estamos juntos, que podemos seguir adelante, ese despertar de esa noche 
horrible es cierta, es verdadera y desde la esperanza vamos a cumplir muchos 
sueños. En mis años mozos, en los 70 y 80, me enfrenté a la policía militar, 
solo los años no me permiten, mi rodilla ya no me permite hacer las cosas 
que ustedes hacen, ya no me permiten correr, pero estoy ayudando desde 
la discusión, por medio de redes, de los acompañamientos, de ese diálogo 
intergeneracional. 

42 Lorena Callejas. Colectivo Minga del Pensamiento y Comunidad de Migrantes en EE. UU.
43 Universidad Popular de los Pueblos, Lorena Libertti, Tejinando Sentipensares.
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Para mí es fundamental si los muchachos ahora son prioritarios en los pro-
cesos de movilización, también he dicho que ellos son la voz del país. O sea, 
nos sacaron a la luz pública, a los pensionados y las clases medias empobreci-
das, están hablando. Durante la pandemia la gente señalaba con trapos rojos 
¡tengo hambre y no hay comida! Desde esa esperanza me he vinculado en 
las marchas con la posibilidad de intercambiar. En este momento estamos 
haciendo muchas asambleas barriales, pasamos de las asambleas munici-
pales, irnos a las zonas, a los barrios, para que la gente empiece a hablar de 
sus propias necesidades locales. Si bien lo nacional es algo muy importante, 
hemos comprendido también la importancia de las necesidades locales, 
particulares, y que hay que conversar más con la gente. La Asamblea Popu-
lar de Bogotá con más de 2000 delegados es una muestra de lo que en este 
momento a nivel popular en el país se está haciendo, a nivel de todos los sec-
tores, los campesinos, afros, indígenas, estudiantes, sectores populares y de 
mujeres. Entonces esto me da más esperanza, más ganas de seguir viviendo 
para ver de pronto cumplir alguno de mis sueños que durante 50 años he 
estado en función de ellos. Los chicos me han dado esa esperanza y esa fuerza.

Leemos los libros, pero también leemos los lenguajes de las 
montañas y del fogón44

Contándoles un poco las expectativas y reflexiones que han surgido en todas 
esas jornadas, nos parece que lo que falta es comprender. Hay situaciones 
que nos preocupan. Nos abrazamos y todo, pero también entendemos de los 
riesgos que tenemos en frente. Los desafíos y actuar de manera coherente 
con este gran desafío que tenemos. Construir otros relatos, otras historias. 
Quedamos un poco cortos, a veces digo, nosotros solamente leemos los libros, 
no leemos las montañas, no leemos las nubes, se nos olvidó leer el fogón. Que 
no entendemos el canto de los pájaros. También nos sucede muchas veces en 
esos escenarios, que no sabemos entender los acontecimientos.

44 José David Toro. Tejinando Sentipensares. Universidad sin Fronteras y Sin Tiempos 
(USFT).
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¿Qué no sabemos leer los hechos, qué no sabemos 
contextualizar?

Tenemos el desafío de qué vamos a construir en medio de esas fiestas. Nos 
parece importante el desarrollo, del pasar de la barricada, del pasar del 
enfrentamiento a las asambleas populares, a las ollas comunitarias. Nos 
parece importante lo que está pasando, pero es necesario llevar esto a otros 
escenarios donde nos permita construir. Cómo construimos esa nueva socie-
dad, esa nueva educación, esa nueva salud, ese nuevo imaginario de una 
nueva ecocomunalidad que nosotros hemos pensado y que ahora tenemos 
la oportunidad de construirla.

La minga comunitaria nos señala ca-
mino con sus acciones, por ejemplo, en el 
PLMT ¿cómo recuperamos el campo, las 
semillas, el territorio con todo este modelo 
de muerte se ha ido acabando? Entender 
las barricadas y las manifestaciones es im-
portante porque son expresión de lo que 
queremos y del acumulado de frustracio-
nes que hemos traído durante todos esos 
años. Pero es importante que eso vaya mu-
tando hacia otros espacios que permitan ir construyendo alternativas, en 
procesos que pueden empezar a consolidarse en hechos reales. Que surjan 
de las asambleas las propuestas de construir, por ejemplo, la guardia comu-
nitaria, tomando la experiencia de lo que es la guardia indígena, la guardia 
campesina. Decimos que la policía ha tenido un uso desproporcionado de su 
fuerza, nos están matando, la criminalidad que existe dentro de la policía es 
impresionante.

La guardia comunitaria podría ser una alternativa para salvaguardar el te-
rritorio. La primera línea de jóvenes en las diferentes expresiones del estallido 
social, la olla comunitaria, es la fuerza popular que ayuda a resurgir frente a 
las expresiones del colapso estatal-patriarcal.

"... ¿cómo recuperamos 
el campo, las semillas, 
el territorio con todo este 
modelo de muerte se ha 
ido acabando?..."
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Desmontamos el capitalismo con nuevas formas de trueque en 
el círculo de mujeres45

Soy docente de la ciudad de Pereira de las Quebradas, trabajo desde hace 
varios años en diferentes comunidades, y pues pertenezco también a un cír-
culo de mujeres que hemos estado en esta coyuntura retomando el trueque, 
estando con diferentes comunidades en el intercambio. También haciendo un 
poco el aporte a desmontar este capitalismo tan cercado que tenemos cultu-
ralmente ya que abarca diferentes estancias. Afortunadamente hemos tenido 
pues buena acogida, sobre todo los jóvenes y los niños han apreciado mucho 
la iniciativa y hemos podido hacer intercambios muy valiosos, no desde el 
valor de lo que se intercambia sino desde el sentido y la profundidad que 
tiene esta propuesta para todos. La primera intención con la cual se realiza 
en el trueque es la colecta que recibimos de varias donaciones de ropa, de 
zapatos, de libros y de diferentes cosas, que luego ubicamos en alguna comu-
nidad y lo que hacíamos era intercambiarlos por comida y por alimento, y con 
ello pudimos inicialmente hacer varios mercados y entregarlos a diferentes 
familias que lo estaban necesitando en ese momento. Es como la labor que 
estamos construyendo desde el círculo de mujeres y que les compartimos, 
pues una estrategia también es la resistencia ante la situación que se está 
presentando aquí en Colombia.

La primera línea, el paro en medio de la pandemia nos ha 
permitido desmontar el miedo a la pandemia46

No estoy en territorio indígena en este momento, estoy en Manizales en este 
momento, nuestros procesos de sanación están en el Cairo, Valle. Es muy 
importante buscar grupos de colombianos fuera, hay gente en Canadá, hay 
otra gente en Italia. Pues buscando, encontrar e informarles sobre derechos 
humanos y hacia fuera. Hay una situación similar como el año pasado con 
la pandemia, cuando no se quería informar mucho, les quitan energía y les 
hacen dar mucho miedo. Hay que resaltar cosas, lo de las marchas carnava-
les es muy interesante, o el tema indígena está muy fuerte, hay muchas rei-
vindicaciones. La recuperación y sanación de la memoria con la tumba de 
estatuas por el pueblo misak ha sido algo muy bello a nivel mundial, de aquí 
en adelante va a ser materia de cantidades de producción, de análisis. Sen-

45 Mayra. Tejinando Sentipensares. 
46 Javier Saveae. 
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timos mucha admiración por la primera línea, se ha empezado a hablar de 
otras primeras líneas. Hace poco apareció la primera línea jurídica, ha sido 
algo muy interesante. Desde la música también hay una re-composición, por 
ejemplo, de Bella ciao, están rapeando. … Todo el mundo está aportando, en 
un marco de una pandemia y han hecho que Colombia sea el centro de refe-
rencia mundial.

El movimiento socioambiental desde el bioterritorio de los 
Nevados Kumanday47

Desde el municipio de Palestina, bioterritorio de los Nevados Kumanday, en 
estos días en el marco del paro nacional realizamos el festival internacional 
de la biodiversidad cultural, allí reunimos el movimiento socioambiental 
Kumanday para darle fuerza, durante la luna creciente se hicieron talleres, 
intervenciones, fue virtual, digamos legalmente, en el marco del Ministerio 
de Cultura, pero también hicieron actividades presenciales. Eso lo pueden 
explorar también en la página web del bioterritorio Kumanday, cómo se hace 
resistencia desde acá, cómo se hacen otros mundos posibles, otras historias. 
Al cierre del festival hemos reivindicado los símbolos de los pueblos, como 
el caso de los wiphala. En Manizales hay una torre muy representativa que es 
la Torre del Cable, nosotros empezamos a organizar mingas, esta minga fue 
del viernes, y se subió la whipala a la Torre del Cable, en esa torre ya habían 
salido SOS Internacional, y se incorporaron cada vez más esta simbología an-
dina y la esperanza del buen vivir. El mundo que nos proponen a los jóvenes 
no es el mundo que nosotros queremos, pero ¿cuál es el mundo?, ¿cuál es la 
inspiración? Aquí va ya la invitación a la marcha carnaval con el símbolo de la 
colmena. La colmena es un símbolo organizativo. En el marco de la marcha 
carnaval tenemos actividades pedagógicas con niños y niñas, tenemos mura-
les. Hablamos también de la Guardia Montañera, que tiene que ver con el cui-
dado del bioterritorio Kumanday. Renombramos una plaza del terrateniente 
Ernesto Gutiérrez Arango a Plaza Andina, después de la votación popular. 
Hay presencia de pueblos originarios, de la Amazonia, estudiantes de la Uni-
versidad Nacional, la Universidad sin Fronteras, montando en bicicletas, la 
siembra, es decir, hemos tenido días de mucha movilización. Aquí van más ex-
periencias desde la Plaza de Mercado desde el tejido de colectivos Unitierra.

47 Natalia Giraldo-Jaramillo. 
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El paro ha sido un movimiento para un modo de vida y un modo 
de sociedad diferentes48

Lxs compañerxs ya se han referido muy elocuentemente. Yo estuve solo la pri-
mera semana en Cali, luego regresé a EE. UU donde estoy en este momento. 
Lo voy a recuperar un poco de antes. Lo de Pequeño es hermoso, sembrar para 
revelarse es precioso, cómo leer no solo los libros sino cómo leer los murales, 
la música, todo el arte que se está produciendo. Leer las ollas comunitarias, las 
calles, para desde allí realmente saber qué está ocurriendo, la importancia de 
las asambleas populares, los círculos de mujeres, las múltiples otras primeras 
líneas que están surgiendo. Y toda esa gran creatividad que nos mostraba 
Andrea que es uno de los hechos contundentes de esta movilización sin pre-
cedentes, la creatividad que se desborda por todos los lados. Voy a plantar 
unas dos ideas que no son mías, sino una especie de collage que están sur-
giendo por aquí y por allá.

Primero, ¿qué está ocurriendo? Hay una explosión social, un estallido so-
cial. El estallido duele, pero también ilumina, hay luces.

Segundo: no es solamente un movimiento contra el neoliberalismo, la 
desigualdad y la pobreza. Es eso, pero es mucho más. Es un movimiento con-
tra todo un modo de vida y modo de sociedad, y por lo tanto para un modo 
de sociedad diferente. Empezar a transitar hacia una fase en la que se piense 
colectivamente y cómo crear esta nueva sociedad y esta otra Colombia que 
es posible que está surgiendo sin duda. Bueno, es una rebeldía contra un mo-
delo de sociedad, un modelo contra un acumulado histórico de crisis y de 
saqueo realmente en las últimas décadas, para un narco-Estado o régimen 
de gobierno que es asesino y que saquea simplemente el país y el pueblo. 
Entonces un proyecto de transformación societal.

¿Qué estamos soñando? ¿Qué podemos hacer juntos para 
realizar nuestros sueños colectivos?49

En el sentido de que nos reconocemos como colectivos, como grupos que 
estemos construyendo autonomía, acciones radicalmente alternativas a este 
sistema. No estamos, como dice Arturo, solo contra el sistema neoliberal, sino 
que estamos construyendo otras cosas en una, ni siquiera rebelión, sino una 

48 Arturo Escobar.
49 Alejandra Jiménez, Otros Aprendizajes Posibles, Oaxaca (Crianza Mutua México).



Globalización de las pandemias y alternativas a la globalización

[90]

acción o creación, como decían hace un rato, como la esperanza, se ha cons-
truido gracias a la creación. Entonces, justo reconociéndonos desde esta crea-
tividad, desde este crear preguntarnos “¿qué nos estamos soñando?”

La ‘barriguita’ de la ciudad50 en la Galería Plaza de Mercado 
de Manizales

En el Pabellón de Ramas donde tiene Unitierra la sede y ahora con su apoyo y 
de otros compañeros, se logró la publicación de un pequeño periódico mural 
que se llama El Pabellón con un pie de título que dice ´la barrigita de la ciu-
dad´. Y desde allí hicimos un ejercicio con intelectuales, con locatarios, con 
un colectivo que defiende el plan de ordenamiento territorial de la ciudad, y 
además es con el apoyo de Unitierra, que es un ejercicio colectivo académico 
que lleva varios años en la ciudad y que tiene actividades muy relevantes. En 
el caso de nosotros con este periódico, además con una alimentación sana 
con la defensa del campesino, y todo esto se da dentro de este pabellón, valo-
rando la plaza de mercado por encima de la plaza de la catedral o la plaza de 
gobierno, porque pues eso es la teoría, somos lo que comemos. Y desde aquí 
el resto, el gobierno, la educación, pues ya la apariencia, lo que se da como 
seres vivos. Solo eso sobre la relevancia de la galería en la vida de la ciudad. 

No somos un movimiento social, somos una granja 
agroecológica familiar en Veracruz51

Mi esposo, mi hijo y yo somos una granja agroecológica en el norte de Vera-
cruz, en México. En este momento estoy en Chiapas, en casa de la familia 
porque estoy de visita a mi padre. Nos soñamos, nosotros como familia y 
también como colectivo en Crianza Mutua de México, siento que no somos 
así como revolucionarios, no somos personas de reuniones o con participación 
en público y en las ciudades, más bien revolucionamos desde la tierra. Seguir 
en pie, seguir produciendo nuestra propia comida y buscar alternativas para 
adaptarnos a los cambios climáticos, de resistir a pesar de que las cosas no 
salen bien, de estar siempre buscando la solución para el ambiente, el medio 
que nos rodea, seguir protegiendo, seguir dando a la tierra lo que nos da, y 

50 Gildardo Pérez, locatario Galería de Manizales, pabellón de las ramas y plantas me-
dicinales, Unitierra.

51 Amanda Macías Caballero, Granja Kokopeli, Veracruz (Crianza Mutua México).
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pues seguir soñándonos hacia el futuro, seguir haciendo esto pero en forma 
colectiva, nosotros como familia, en algún momento uniéndonos con otras 
familias, haciendo quizá cooperativas, uniéndonos al pueblo cercano que 
tenemos a nuestra granja, ir metiendo estas ideas de prosperidad a través 
de la vida, no a través del dinero sino a través de la vida, de la tierra. 

Este año ha sido bastante glorioso para nosotros, porque nos hemos me-
tido un poco a la vida del pueblo, mostrando que hay otra posibilidad en la 
forma de cultivar, transmitiéndoles que no solamente se puede sembrar na-
ranja porque estamos en una zona citrícola totalmente, sino que podemos 
proveer más para la comida con la bendición de la tierra que ya tenemos. Es 
un pueblo de ejidatarios y solamente se dedican a producir cítricos. Ese es el 
sueño, el seguir luchando por eso, a través de nuestra acción, no a través del 
hablar, sino de la acción, del ejemplo, e irnos introduciendo en este tejido 
social que no habíamos podido lograr en años anteriores. Nos habíamos de-
dicado más a la gente de la ciudad, pero realmente no había un crecimiento. 
Éramos nosotros aparte, como granja orgánica o agroecológica y la ciudad 
como consumidora de algunos productos nuestros. Pero ahora sí, gracias a 
la pandemia, nos reubicamos nada más en el pueblo y nos hemos metido un 
poquito, ellos también se fueron abriendo un poco, entonces estamos em-
pezando a tejernos en esta sociedad y pues estamos muy agradecidos con la 
respuesta, y con muchas ganas de seguir metiéndonos positivamente más. 
Esta es nuestra manera de luchar desde esta trinchera, y creo, vamos estando 
aportando algo socialmente de esta manera.

En las ciudades resistimos desde la comida52 

Nosotros acá desde Guadalajara, una de las ciudades más grandes de México, 
lo que estamos haciendo es intentando sobrevivir y resistir desde la comida 
como personas que no producen comida. Entonces, es difícil la misión o el 
reto que tenemos y empezamos a ver qué podemos hacer y vimos lo que 
podemos hacer es organizarnos para acompañar proyectos de vida para com-
pas campesinas y campesinos. En lo que estamos ahorita, después de 7 años 
como colectivo, seguir tejiendo redes. Queremos fortalecer mucho las redes, 
principalmente en la región, hemos visto que localizar este tipo de esfuerzos 
es lo que mejor nos puede funcionar. Es más práctica y contribuye a nuestro 
objetivo que es vivir bien y comer bien. Convivir y seguir organizándonos, 

52 Paulo Orozco Hernández, Cooperativa de Consumo Consciente MILPA, Jalisco 
(Crianza Mutua México).
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aportando como consumidores conscientes o como urbanistas. Y también 
queremos compartir este modelo de cooperativa de consumo, estamos 
haciendo un esfuerzo extra para poderlo escribir, para tenerlo un poquito 
sistematizado, porque así sería más fácil compartirlo para quien quiera hacer 
algo semejante, para que no sea tan larga la curva de aprendizaje como fue 
para nosotros. Es un modelo que se puede adaptar y multiplicar y compartir 
para que otras y otros lo enraícen y lo hagan crecer en su forma en distintos 
lugares. Básicamente en esto estamos y es por donde creo vamos a estar un 
ratito. Porque es una chamba fuerte, sobre todo por la dinámica y aparte es 
sacar el proyecto en sí.

Estamos criando universidad53

Estoy en la comunidad de San Andrés Solaga que está ubicada por la Sierra 
Norte del Estado de Oaxaca. Aquí estamos creando una Universidad, basán-
donos en la teoría de la comunalidad. Para nosotros es un gran reto, pero no 
dejamos de soñar. Creo que uno de los retos más difíciles que hemos enfren-
tados todos es la apatía de las mismas personas. Pero eso no nos desanima. 
Ahorita estamos en un proceso de recopilar, de conservar, de conocimientos 
que no necesariamente son ancestrales, pero que han permanecido en nues-
tras comunidades por muchos años. Porque parte importante de conservar 
esos conocimientos es precisamente la capacidad de adaptarnos. 

Queremos crear una biblioteca digital 
con todos esos conocimientos, no solo 
de nuestra comunidad sino de toda la 
región. Es importante que la adaptación 
o el sistema que han utilizado nuestras 
comunidades, el problema es más bien 
que no lo han recopilado y no lo han con-
servado, lo que ha impedido de adap-
tarnos de manera correcta a las nuevas 
tendencias. Recordemos que tenemos 
retos en todos los lados, la globalización, 

la tecnología. No estamos en contra de pelear o luchar con estos nuevos sis-
temas sino, tal vez, utilizarlos como herramientas para, por ejemplo, con la 
tecnología se puedan crear bibliotecas digitales en donde se conserven estos 

53 Samuel, San Andrés Solaga, Oaxaca (Crianza Mutua México).

"Queremos crear una 
biblioteca digital con todos 
esos conocimientos, no solo 
de nuestra comunidad sino 
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conocimientos. Y también agregar conocimientos de otros lugares. No esta-
mos cerrados a que el conocimiento debe ser solo de aquí, también en otros 
países se están haciendo trabajos, no solo ecológicos sino sociales, políticos y 
económicos. En esa idea pues estamos tratando de recopilar. A la par estamos 
tratando de formar cinco de nuestros nuevos estudiantes, y pues eso es el 
reto. Lo que soñamos es el vínculo entre la comunidad en sí y la comunalidad, 
y tratar de defender todo lo que es nuestro. En esa intención vamos, porque 
esa… son muchos retos que tenemos por delante, ahorita no podemos tener 
alumnos aquí en la comunidad por la contingencia sanitaria. Soñamos siendo 
una Universidad diferente, una Universidad del pueblo, realmente del pueblo.

Decimos que el sistema capitalista es un sistema depredador, 
estamos renovando otros sistemas como el trueque, la siembra 
y la recuperación de semillas ancestrales, ese es el trabajo que 
tenemos que empezar a hacer54

El trabajo tiene que ser un trabajo continental, regional de los pueblos, o sea, 
más allá de los Estados, empezar a reconocernos como pueblo. Si decimos "los 
latinoamericanos somos un pueblo", nosotros queremos que la lucha incluso 
sea por el Estado. Un poco lo que decía Arturo con respecto a ese posible esce-
nario que se pudiera desarrollar en las próximas elecciones. Toda esa explo-
sión no va a terminar con las elecciones, sino que puede continuar mucho 
más allá de las elecciones en la construcción de otro mundo posible. Que las 
elecciones sean algo circunstancial que ayuden de una u otra manera depen-
diendo del candidato que llegue, pero que este proceso no termine allí en las 
elecciones, sino que sea una circunstancia más de ese proceso.

Resonancias: desestatizar la mente, desestatizar la percepción, 
desestatizar las prácticas y tejer autonomías55

Estoy completamente de acuerdo. Tal vez lo vinculo con la idea que me fas-
cinó de la comunalidad con la Universidad, me imagino que las Universidades 
de la Tierra en cierta forma son una universidad de la comunalidad también. 
Y me parece que, lo que decía José David, que estos movimientos no son 

54 José David (USFT). Tejinando Sentipensares.
55 Arturo Escobar, Tejido de Transicionantes VgrC. 
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solamente en relación al Estado, sino que van mucho más allá del Estado, 
que busca desestatizar la mente, desestatizar la percepción, desestatizar la 
práctica y construir autonomías. Y que lo que yo veo que está surgiendo muy 
fuerte, igual como José David, de pensarnos continentalmente. De los pue-
blos del Abya Yala, Afro-Latinoamérica y todas las diversidades de los pueblos 
en el continente, y si pensamos desde esa complejidad tan impresionante y 
en la interface entre los movimientos populares, indígenas, afro, de mujeres, 
ambientalistas y las elaboraciones digamos más de las Universidades, desde 
la intelectualidad, desde la academia alternativa como las Universidades de 
la Tierra, podemos ver un entramado de nuevos conceptos. 

Una nueva narrativa de lo que es el mundo y lo que es la vida, muy dife-
rente a la narrativa que nos han impuesto por 500 años y en especial en los 
últimos 200 años y los últimos 70 años de desarrollo, y que estos conceptos 
incluyen por lo menos lo siguiente: esta es una cuestión que veo que está sur-
giendo de abajo. En cierta forma es una elaboración mía, pero veo esto abajo, 
conceptos como territorialidad, la vida se hace en territorio. Por eso la ciudad 
es tan importante, las urbanistas, como dice Pablo, como reconectarnos como 
urbanistas con la tierra también. 

Territorialidad, comunalidad, autonomía, re-existencia, la categoría de 
pluriversalidad, un mundo donde quepan muchos mundos, incluyendo la in-
tegración con la madre tierra, con la naturaleza. Y la última que yo resaltaría 
y creo todos estamos de acuerdo, es esta categoría política en femenino, que 
sea una política del cuidado de la vida, que ponga atención al cuidado de red 
de relaciones que somos todas y todos, los cuerpos y las comunidades, los 
lugares que habitamos, los feminismos latinoamericanos antipatriarcales, 
postpatriarcales, no racistas. Pensar con la comunalidad y la universidad y las 
Universidades de la Tierra como lo veo en Oaxaca, Manizales y en otros sitios, 
son espacios para la producción de ese pensamiento colectivo, no individual 
sino profundamente colectivo, que se surte de toda esa complejidad y diver-
sidad de procesos y colectivos desde las paces, los pueblos y las comunidades, 
pero que va construyendo una nueva narrativa que es la vida. 

Qué podemos hacer los países para transitar a otras colombias posibles, 
otros méxicos posibles, otros perús posibles, otra América Latina posible. 
Y desde allí elaborar ya casi un pensamiento, un espacio para pensar más 
colectivo y más contundentemente, que le quite el peso de pensar desde el 
pensamiento dominante, pensar desde el individuo, desde la ganancia, la 
productividad, la competitividad, desde el desarrollo y el progreso, desde lo 
material, lo que más importa, y desde el consumo, desde el mercado, que 
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empezaran por dejar esa forma de pensar, esa narrativa de la vida ya atrás y 
meternos a pensar nosotricamente, como dicen por allí las y los compas de 
Oaxaca, desde esa compartencia. Bueno, es el comentario que se me ocurría.

Tejiendo realidades entre todos los mundos-Weaving Realities56

También soy mexicano y hago parte de un colectivo que se llama Weaving	
Realities, y vivo en Ámsterdam. Y desde acá estamos tratando de tejer mundos 
diferentes, pero es bastante difícil porque no hay comunicación entre Abya 
Yala y Europa, no. Pero ahorita estamos también colaborando con los compas 
que vienen en este viaje de La Montaña, que van a llegar primero a España y 
luego vienen a los Países Bajos. Y bueno, en esa cuestión cómo nos soñamos, 
yo creo que allí me llama mucho la atención porque Suely Rolnik habla tam-
bién de cómo descolonizar el inconsciente.

Creo muchas veces el deseo, para mí no es difícil lograr lo que uno quiere, 
sino cómo saber lo que uno quiere. Y no más uno mismo, sino pensándo(nos) 
con la tierra, con los animales, con el bosque, las montañas, los ríos, los pá-
jaros, y qué soñaran todos ellos. Cómo desprendernos de nuestros propios 
deseos, nuestra visión individualista corta, y empezar a liberar los sueños y 
juntarlos con el río, las montañas y el aire. Estoy trabajando también con los 
navajos en la Sierra Nevada y para mi es aprender muchísimo, de cómo es-
cuchar a las piedras, el conocimiento viene de las piedras, las montañas, del 
río, entonces cómo conectamos nuestros sueños con esto. Cómo escuchamos 
sus sueños. Es empezar a dejar de escuchar a mí mismo, y tratar de escuchar 
más allá. Conectar mi cuerpo y pensar con la tierra. Arturo hablaba mucho 
sobre esto, sentipensar con la tierra, eso dicen los Navajos también, para co-
nectarme con este sistema nervios de la tierra no debe haber una separación 
entre mi cuerpo y la tierra en el centro de mis actividades. 

Entonces aquí estoy haciendo una residencia en Ámsterdam, en un edi-
ficio muy viejo de 400 años, en una residencia de artistas, hice una puerta 
tierra, allí se ve. Removí todo el concreto y un montón de aislamiento para 
aislar los artistas de la tierra. Para mí esto es un gesto de cómo conectarnos 
literalmente con la tierra como centro de nuestras actividades, y sobre todo 
cómo escucharla más allá de nuestro propio lenguaje y de nuestros sueños.

56 Aldo Ramos, México y Holanda. 
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Podemos ver la contradicción entre sueños que se hacen 
pesadilla y sueños que se hacen realidad57 

Cuando usamos una expresión como ausencia del Estado, ¿de qué hablamos?, 
¿qué cosa no está?, ¿qué quiere decir esa expresión? ¿Cuándo veo el letrero 
“Estado asesino”, ¿a quién estamos acusando? Todos somos Estado, ¿entonces 
de quién es la acusación? 
No puedo sino asociar con una expresión que se dio en México cuando los 
estudiantes escribieron en el Zócalo qué fue el Estado ante Ayotzinapa. Y 
fue muy importante para lanzar la mirada hacia arriba y decir a todos los de 
arriba que están matando a los jóvenes. Pero al mismo tiempo nos lanzamos 
al vacío ¿qué es esto, de que fue el Estado? Nos dice Vilma, ¿cómo deshabitar 
el Estado?, ¿qué es esto de habitar el Estado que habría que deshabitar? 

Yellen nos lanzó una provocación inicial sumamente importante: ¿qué ca-
rajos hacemos con los derechos humanos? ¿Luchamos por ellos, conseguimos 
que se establecieran? Pero ahora estamos viendo primero que esos derechos 
son individuales. Y luego nos ponen en mano del Estado, de esa fantasma que 
tenemos allí arriba. Si conseguimos el gran muy importante derecho a la edu-
cación, eso quiere decir que ponemos los colombianos todos nuestros niñas 
y niños en manos de Duque porque es el Estado que va a educar a los niños 
y niñas. Y de arriba va a venir la educación para todos. Y esto va a ser la edu-
cación pública, que los burócratas decidan qué cosa pasa con los niños, y ya 
estamos viendo lo que están haciendo en la pandemia con los niños y niñas. 
Con los derechos hay una cosa interesante, Dharma en la India quiere decir 
derechos humanos, pero en realidad se refiere no a derechos sino a obligacio-
nes. A lo mejor de lo que estamos hablando son de las obligaciones humanas 
y no de los derechos. Y es lo que están haciendo hoy, muchos campesinos 
y campesinas, muchos pueblos originarios, rechazan el sagrado derecho de 
la propiedad de la tierra y dicen no podemos poseer la madre tierra, somos 
guardianes de la madre tierra. Tenemos responsabilidades con la madre tie-
rra, no poseemos a la madre tierra. Entonces, eso nos hace ver el peligro, la 
pesadilla de mirar siempre hacia arriba, y tratando de esperar que algo pase 
de allí arriba. Y por un siglo, todos nosotros y nosotras luchamos por tomar el 
poder de arriba, como el poder fuera una cosa y con esa cosa íbamos a poder 
arreglarlo todo. Eso es el sueño que se hizo pesadilla. Si pensamos en Colom-
bia, en México, ¿qué carajo es esto?, ¿qué significa hoy ocuparse de México, 

57 Gustavo Esteva, Unitierra Oaxaca (Crianza Mutua México).
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de Colombia, ver hacia arriba, ver las totalidades? Y qué significa en cambio 
¿ver hacia abajo? Ver las ollas comunitarias, ver el fogón, ver los huertos, lo 
que nos dijo Yellen, también es recuperar lo pequeño. Y recuperar lo pequeño 
es recuperar escala humana. Recuperar cosas concretas que podamos hacer 
nosotros. Como se dijo aquí una y otra vez, las vivencias personales.

Alguien mencionó la nueva educación, la nueva educación otra vez como 
un derecho, que Duque o López Obrador nos eduquen a los niños, o se trata 
no de la educación, sino del aprender, se trata de sanar de este sistema de 
salud que nos imponen, se trata de comer pensando en las semillas como 
aquí se dijo, se trata de pensar en las sobrinas de Yellen, se trata de pensar 
en el trueque, se trata de ver que frente a esta violencia espantosa que esta-
mos padeciendo en todas partes y no puedo menos de decirlo una y otra vez 
sobre la represión: en Colombia 43 muertos en una semana, en Palestina 100 
muertos en la semana por la agresión israelí, en México tenemos 100 muertos 
diarios, cada día nos matan a 100 personas y nos desaparecen a muchos más. 
¿Qué hacer frente a esto? ¿Qué pedirle al presidente que haga en relación con 
la violencia que no ha podido hacerlo en todo este tiempo? Un presidente 
progresista que no podemos comparar con Duque. Y la violencia sigue igual. 
Y en cambio vemos en México, que cuando la gente toma en sus manos las 
cosas, cuando se piensa en la guardia comunitaria, hasta carteles muy agre-
sivos tienen que hacerse a un lado, como ocurrió en Cherán, México. 

Nos hablaron hoy lindísimo de las 
marchas, los festivales, las pintas, se re-
gresa el arte y los artistas anticipan de lo 
que viene mientras nosotros seguimos 
atrapados en lógicas anteriores. Hablan 
de asambleas populares enraizadas, tan 
metidas realmente con la gente, que la 
gente habla y dice las cosas que impor-
tan. Y así, este es nuestro predicamento. 
Se habla con entusiasmo de la asamblea 
nacional popular, pero se habla de dos 
cosas que son claramente opuestas: la 
asamblea nacional popular, hablo de 
auténticos representantes, ya la gente 
misma va a estar allí representada, ¿eso significa que seguimos en el sistema 
de representación? ¿y no más vamos a cambiar unos por otros? ¿Y que la asam-
blea nacional va a ser otro sistema de representación?, ¿de eso se trata? ¿Esto 

"Nos hablaron hoy lindísimo 
de las marchas, los festivales, 
las pintas, se regresa el arte 
y los artistas anticipan de lo 
que viene mientras nosotros 
seguimos atrapados en 
lógicas anteriores...."
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se estaba tejiendo en Colombia como en Chile?, ¿la gran movilización que 
termine en un congreso constituyente para sacar un papel? O, más bien ¿la 
asamblea nacional popular es un sistema de gobierno, es un sistema en lo que 
de inmediato la gente misma empiece a gobernarse a sí misma? 

Cuando puede adoptar, por ejemplo, el lema del Congreso Nacional In-
dígena, que somos asamblea cuando estamos juntos, y somos red cuando 
estamos separados. Van a ese parlamento, van a asamblea, se junta la gente 
real, toman allí decisiones reales, se gobiernan ellos mismos, y regresan a 
sus lugares, a sus espacios, a sus barrios, a sus comunidades, a vivir esta vida 
concreta. Esa es una nueva narrativa, como nos está pidiendo Arturo. 

Nosotros acabamos de tener las más amplias elecciones de la historia del 
país, y son las elecciones más ridículas de nuestra historia. Creamos un nuevo 
modelo de elecciones, en las que todos los que participaron perdieron, no 
hay ganadores. Todos los que estuvieron allí perdieron, y en realidad quizá 
nunca sabremos qué fue lo que pasó. Que se vuelve finalmente irrelevante y 
lo que nos importa sigue abajo. Que ya no interesa realmente cuáles son esos 
arreglos, recomposiciones y diferentes correlaciones que se replantean y que 
no representan en realidad ni cambio ni esperanza cuando lo que necesita-
mos discutir son sueños, que han de ser sueños de esperanza, como alguna 
vez señaló Vaclav Havel, esperanza no es la convicción de que algo saldrá de 
determinada manera, sino la convicción de que algo tiene sentido, indepen-
dientemente de lo que pase. Y lo que tiene sentido hoy, nos lo habían dicho 
de mil maneras, es lo que han dicho hoy en la mañana, es lo que hacemos 
nosotros mismos con nuestras manos, nuestro esfuerzo, nuestro empeño, 
con esa manera de construir el mundo desde una olla popular, reconstruir la 
sociedad mediante el trueque. Hacer las cosas que podemos hacer, en lugar 
de perdernos viendo hacia arriba, lo que siempre se hace pesadilla. Esto es 
nuestro predicamento, esto tenemos que seguir para que nuestros sueños se 
materialicen. Es claramente como nos ha dicho Patricia muchas veces, más 
allá del Estado.
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Si sana la tierra sanamos todxs58: conversas entre sueños, 
conceptos y experiencias, México y Colombia59

Hablamos de la tierra; cuerpo-territorio, territorio-río, territorio-la mar, terri-
torio-urbano. Algunxs compañerxs empezaron compartiendo sus caminares 
desde los territorios que habitan. Propusimos dar un giro a la metodología 
para encontrarnos en lugares comunes. ¿Qué es lo que nos está tallando y 
cómo lo podemos trabajar?60 ¿Qué tal enfocarnos en las "respuestas dife-
rentes" y las implicaciones de estas a la potencialidad de Crianzas Mutuas?61 
¿Qué nos afecta como sistema de opresiones y cómo nos unimos desde las 
re-existencias?62

Con estas preguntas tomamos otro camino y cada uno de los participantes 
dio sus puntos de vista sobre el territorio y la vida. Anotamos algunas de las 
ideas para que pudieran enriquecerse entre todxs. La importancia de la his-
toria comunitaria se ha perdido, por tanto, nos propusimos rescatar, recons-
truir, recuperar no solo la memoria histórica de la comunidad, sino también 
la memoria histórica del territorio. Recuperar la memoria comunitaria, para 
entender quiénes somos y cómo habitamos los territorios”, y esto es posible 
porque se borda platicando, es decir, se tejen y entretejen, de nuevo todas las 
historias hablando.

Nos inquieta, propusimos la implementación de megaproyectos como 
destrucción de los territorios, y las alternativas hacia el buen vivir y vivir sa-
broso63. Hay un descentramiento de la certeza que nos impusieron: de que 
todo es logos, todo es razón. Por esto vemos la urgencia y el deseo de seguir 
vinculados con el objetivo de pensar lenguajes propios, con respuestas con-
cretas y hacer funcionar las ideas y pensares, construir nuestro propio len-
guaje en nuestras propias realidades, con respuestas diferentes, vale la pena 

58 Relatorías del primer encuentro Crianzas Mutuas México y Colombia, 19 de diciem-
bre de 2020.

59 Relatorías: María Campo (Tejido de Transicionantes) y Fernando Ramos; voces de 
Arturo Escobar; Ana Cecilia Lazcano; Vilma Almendra; Erika Jiménez; Brenda Luna; 
María Campo; Yellen Aguilar y Natalia Giraldo-Jaramillo. Nosotras. Arturo Escobar, 
Ana Cecilia Lazcano; Vilma Almendra; Erika Jiménez; Brenda; María Campo: Yellen 
Aguilar Ararat y Natalia Giraldo-Jaramillo. 

60 Yellen Aguilar.
61 Arturo Escobar.
62 María Campo.
63 Natalia Giraldo-Jaramillo, Tejido de Colectivos Unitierra-Manizales, Caldas; Biogeo-

territorio Kumanday y Tejinando Sentipensares desde la Pluriversidad de la Madre. 
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continuar la organización y el vínculo. Plantearnos el viaje en este momento 
de plena pandemia, algunos hemos viajado, nuestros encuentros no tienen 
que ser desde la virtualidad, es importante recuperar nuestra posibilidad de 
movernos, de volver a viajar.

La ombligada es la siembra de placentas del territorio-cuerpo en 
la tierra, lo marino, el subsuelo y el concepto territorio, la mar, el 
agua y los ríos64 

Hacia adelante proponemos enfocarnos especialmente en entender los 
puntos de vinculación y trenzado entre las colectivas. Por ahí derivaron 
unos sentires sobre el concepto de matriarcado. Hablamos del significado 
de la ombligada y de la siembra de la placenta. Para ello hay que tomar en 
cuenta ejes como: cuerpo-tierra, cuerpo-territorio, placentas sembradas, 
ombligadas. 

Para nosotras la ombligada es el vínculo con la tierra, somos de donde y 
con que nos ombligan. Así mismo, desplazar lo abstracto para pasar a lo con-
creto, por lo tanto, quizás tendremos que hablar de tierra y territorio como 
dos aspectos distintos de una misma realidad en los pueblos, comunidades y 
colectivos. Se dijo por ejemplo que territorio es una construcción teórica-jurí-
dica. ¿La tierra es lo sagrado, quien nos da la vida, ¿surge el territorio cuando 
hay que defender nuestro asentamiento en la tierra? Reconocer ¿con quién 
estamos habitando la tierra, con quienes la pisamos? ¿Qué estamos haciendo 
más allá de la perspectiva económica?

Comunalidad: reconocer en dónde estamos parados, con quién 
estamos, lo qué hacemos y nuestros logros65

¿Cuál es la relación entre la espiritualidad y la defensa de los territorios? 
¿Podemos reducir muchos de estos procesos a lo espiritual?66.

Y aquí queremos seguir sentipensaractuando en otros espacios 
en juntanza. 

El territorio es una construcción teórica y política. La relación con la tierra 
es de respeto, es espiritual; y el territorio es de defensa. Vislumbramos la ne-

64 María Campo. Tejido de Transicionantes en el Valle Geográfico del río Cauca.
65 Arturo Guerrero, Unitierra Oaxaca (Crianza Mutua México).
66 Arturo Guerrero, Unitierra Oaxaca (Crianza Mutua México).
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cesidad de crear un discurso propio, un lenguaje que se aleje de la ciencias 
sociales dominantes y de las disciplinarias67. 

 ◆ Construir nuestros propios lenguajes de nuestras propias realidades 
que nos unen.

 ◆ Territorio también es la mar, es decir, podemos hablar de la multipli-
cidad del territorio.

 ◆ Temas para la defensa del territorio, ¿los comunes o los diferentes? 
Tenemos problemas comunes, pero respuestas diferentes, y una pro-
puesta fue que abordemos las respuestas diferentes y las potenciali-
dades de Crianzas Mutuas como una manera de entender los puntos 
de vinculación y trenzar, tejer entre colectivos, como una forma de 
articularnos y fusionarnos. 

 ◆ Hablamos: ¿qué se espera?, para no caminar a ciegas y que nos con-
duzca a algo en particular.

 ◆ Hablar de territorialidad-comunalidad.
 ◆ Pensemos: ¿quiénes somos, con quiénes pisamos y qué estamos ha-

ciendo todos los que habitamos esta tierra-territorio? 
 ◆ Otro tema propuesto fue el de la implementación de megaproyectos 

como destrucción de los territorios y desplazamiento, así como alter-
nativas al buen vivir y vivir sabroso.

 ◆ Una pregunta que quedó en el aire fue: ¿cuál es la relación entre la es-
piritualidad y la defensa de los territorios? ¿Podemos reducir muchos 
de estos procesos a lo espiritual?

Globalización de la pandemia y alternativas a la globalización: 
semillas, saberes y aprendizajes en conjuntanzas, sanaciones 
socioterritoriales68

Hemos creado radios, el cine y los medios libres como espacios comunitarios 
para la defensa de la tierra, alternativas a la educación y como procesos de 

67 Arturo Guerrero, Universidad de la Tierra, Oaxaca (Crianza Mutua México).
68 Relatoría Saberes y Aprendizajes por Alejandra Jiménez. Unitierra, Oaxaca.
 Voces: Juan Carlos, Universidad sin Fronteras, Gildardo Pérez “Matachin”, Colom-

bia, custodio de semillas y locatario en “La tienda de mi dios y del diablo”, Tejido de 
Colectivos Unitierra, plaza de mercado pabellón de las ramas y plantas medicinales 
de Manizales. Samuel, Oaxaca; Elvia, Oaxaca, Capulli: tradición ancestral; Iris Mo-
reno Hurtado, Casa Cultural El Chontaduro, Colombia.
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aprendizaje en casa, desescolarizados, tomando también institucionalida-
des, pero desde el camino de lo que queremos ser como pueblos. Requeri-
mos ahora salir de la trampa virtual, encontrarnos como lo hemos venido 
haciendo en los tejidos, crear las rutas caminadas, que logren romper con el 
miedo y la paranoia que nos individualiza y nos fragmenta e irnos intercam-
biando correos y contactos, realizar una página web del colectivo de tejidos, 
hacer y encaminar encuentros presenciales, y hacer grupito para compartir-
nos grabaciones y fotos de hacer sanación en la pandemia.

Estamos defendiendo la tierra desde la danza, desde la música y la fiesta, 
incluimos el tercio excluido, defendemos la vida fuera de la binaridad, cui-
damos las semillas69. También defendemos la dignidad y la soberanía desde 
las acciones pequeñas; desde lo cotidiano y lo macro vamos defendiendo la 
vida, algunos con mayor militancia y otros en menor medida, pero también 
van aportando. Ahora desde la virtualidad, e incluso desde lo académico tam-
bién vamos construyendo nuevos espacios que reconstruyen el poder, como 
la minga. Siguiendo, caminando, tejiéndonos, hermanándonos y creando 
solidaridades conjuntas, es así que estamos defendiendo la vida70.

A través del diálogo y la asamblea comunitaria defendemos la vida, la 
alegría y la abundancia. Partimos desde la comunalidad, la organización, 
los saberes, la voz, el intercambio y la naturaleza (territorio). Para nosotros 
los territorios no son nuestros. En nuestra universidad no distinguimos en-
tre maestros y alumnos, todos somos compañerxs de trabajo; ahora con la 
pandemia hemos establecido el aprendizaje desde el diálogo y a través de él 
organizamos la fiesta como una manera de defender la vida. Por el momento 
al menos buscamos un punto de equilibrio para salir adelante71.

Recuperamos y cuidamos las plantas tradicionales, además de rescatar 
las plantas que están en peligro de extinción, hacemos nuestros abonos or-
gánicos, ocupamos las plantas para tés, remedios y champús. Participamos 
en todas las actividades de la comunidad, buscamos no solo promover la me-
dicina ancestral, sino que también la vamos a enseñar72. 

Nosotros pensamos que la vida es el territorio, y defendemos ambos como 
un todo integrado. No separamos la ciencia de la espiritualidad, ni del comer, 

69 Gildardo Pérez, “Matachín”. Tejido de Colectivos Unitierra, Manizales.
70 Juan Carlos, Colombia, Universidad sin Fronteras.
71 Samuel, San Andrés Solaga, Oaxaca (Crianza Mutua México).
72 Elvia García Méndez, Capulli Tradición Ancestral, Oaxaca (Crianza Mutua México)
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todo está entrelazado, trabajamos el computador ancestral maya73. La ciencia 
no está desvinculada de la tierra, o del comer, o de la fiesta. Nosotros defen-
demos la tierra desde esta integralidad. La vida la vamos defendiendo con la 
generosidad de la vida, y buscamos ser generosos con ella. Caminamos por 
los pueblos y vamos compartiendo el computador ancestral azteca.

Un campesino sin tierra es un campesino muerto. La principal 
pelea es por el territorio74

La educación nos ha enseñado a normalizar el despojo y la precarización de la 
tierra, requerimos, por tanto, recuperar a lxs campesinxs que todxs llevamos 
dentro. Las ciudades son las asesinas del territorio, necesitamos que la gente 
de las ciudades haga huertas y que se apropien la tierra para la agricultura 
periurbana. 

Es importante que consideremos de dónde viene la comida. Para defen-
der la alegría también protegemos las semillas humanas, y eso también es 
cuidarnos a nosotres mismos; desde nuestro alimentarnos, pero también 
de cómo estamos emocionalmente, y esto es también ser un buen ejemplo. 
Como padres desescolarizados hacemos un compartir entre familias, para 
construir espacios de confianza. Estar compartiendo con otres también nos 
da fuerza para continuar. Construyendo espacios de intercambio y acompa-
ñamiento más allá de la idea de familia75. 

Los niños son los grandes maestros, una de las cosas que tenemos que 
romper es la figura dividida de alumno y maestro y reconocer que todos 
aprendiendo enseñamos y enseñamos aprendiendo. La palabra no la lleva 
alguien en específico, sino que todxs la portamos. Trabajamos desde cuatro 
áreas fundamentales: niñez y juventud con biblioteca, grupo de danza, mú-
sica, teatro y capoeira. En el grupo de jóvenes hay artes plásticas, un espacio 
de tamboral, grupos de jóvenes que hacen comunicación. También hay un 
espacio de género, en donde hay una escuela sociopolítica para mujeres y en-
tre mujeres. También tenemos un espacio de investigación, con un semillero 
y un espacio de más academia.

73 Candelaria González Polo, Tejinando Sentipensares, Semillero Otros Horizontes 
Políticos desde el Pueblo Mazahua, México.

74 Gildardo Pérez.
75 Josefa, Otros Aprendizajes Posibles, Oaxaca (Crianza Mutua México). 
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Crianzas Mutuas en las prácticas de sanación76 

Tenemos la idea de reunirnos para contar nuestras propias historias, porque 
la mayor parte de la comunidad latina que habitamos en Estados Unidos 
somos gente migrante, no solamente colombianos, sino de México, Repú-
blica Dominicana y distintos países de Latinoamérica y de África, queremos 
que cada persona pueda compartir su historia de vida, lo que les ha costado 
hacer ese tránsito y estar en un nuevo país, que sea la posibilidad para reco-
nocernos en esas luchas.

Un escenario para que esas historias no contadas puedan salir y que se 
pueda hacer ese proceso de sanación, de paz, soltarlos de una historia que 
nunca pudieron contar y que pudo ser escuchada por otra persona, dándole 
validez y reconocimiento. En algunos casos hay historias no contadas, de exi-
lio y asilo, por ejemplo.

En 2008 nace la Comunativa ante un culturicidio, precisamente haciendo 
relación con las plantas a las que nadie les pone ninguna semilla, pero nacen 
desde el asfalto, hacemos referencia también a esas vidas y esos barrios ul-
trajados y despojados de sus culturas, sentimos que desde ese sentido lo que 
hacemos es sanar desde lo que nuestros abuelos nos enseñan, tejer desde los 
conocimientos, haciendo audiolibros… desde el arte y la cultura nos venimos 
sanando, desde los territorios porque fueron despojados y ultrajados.

Desde Teocelo, Veracruz, las compañeras reivindican reapropiarse de los 
espacios arrebatados por el crimen organizado, pero también un sistema 
capitalista y patriarcal, resistiendo desde los espacios propios, que pueden 
ser la cocina, el monte, espacios que nos han sido tan apropiados por otros 

76 Relatoría por Wendy Juárez y Patricia Botero-Gómez. Voces: Wendy Juárez (Uni-
terra, Oaxaca); Brenda Luna (Comunidad de Veracruz, Mujeres Uteractuando); 
Lorena Callejas (Colectivo Minga del Pensamiento, Cali y Florida, USA, Tejido de 
Colectivos-Unitierra Suroccidente Colombiano); Javier Sánchez (Red de Sanado-
res, Cairo, Valle, Tejinando Sentipensares-Pluriversidades de a Pie). Juan David 
Delgado, Comunativa, Huertas Urbanas (Tejido de Colectivos-Unitierra y Centro 
de Estudios Independientes Color Tierra, Manizales y Suroccidente Colombiano); 
Alejandra Ramírez (Colectiva Ecofeminista-Malahierba, Artesanos, Tejido de Co-
lectivos-Unitierra y Centro de Estudios Independientes Color Tierra, Manizales y 
Suroccidente Colombiano). Renata Moreno (Tejido de Transicionantes, Valle del 
Cauca); Cinthya Angulo (Zacarías y río Dagua, Campaña Hacia Otro Pazífico Posi-
ble, pasantía Unitierra Caldas y Suroccidente Colombiano, Pluriversidad del Río). 
Patricia Botero-Gómez (Centro de Estudios Independientes Color Tierra, GTA, Te-
jido de Transicionantes, Campaña Hacia Otro Pazífico Posible, Gaidepac, Tejido de 
Colectivos-Unitierra Manizales y Suroccidente Colombiano).
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monstruos. Hacemos caminatas y ritualizamos espacios en el monte, donde 
se han encontrado cuerpos, fosas, caminamos y andamos reivindicando esos 
espacios, ofrendando y reconociendo también donde están las plantas nati-
vas con las que nos sanamos. Vivir y experimentar la tierra y el territorio y sa-
ber que, aunque en la tierra hay sangre, también hay medicina, nos posibilita 
narrarnos no solo desde esas historias de dolor, sino también desde las histo-
rias de sanación y resistencia, transitar hacia la trascendencia acompañada. 
Hacemos ofrendas a la tierra, a nuestros cuerpos y esas mismas plantas las 
ofrendamos, hacemos terapia narrativa, narrando las historias de dolor, pero 
también las historias de dignidad. La cocina es el espacio de transformación 
de las plantas sagradas en menjurjes, porque también cuestionamos el tema 
de medicina o de llamar médicas a las mujeres sanadoras porque también 
tienen un sentido plantado desde discursos occidentales. El fogón es un es-
pacio en donde hemos podido sanarnos con la alimentación, sanarnos con 
música, con olores, sentir sororidad.

Construimos reivindicaciones de memorias narrativas que muchas veces 
nos permiten encontrarnos y crear el acontecimiento y esos propios espacios. 
Construyendo pequeñas autonomías, tejiendo vamos construyendo esas pe-
dagogías del instante y del lugar que nos permiten hacer esos procesos de 
reparación propia, no estar esperando a que el Estado repare sino cómo se 
crean espacios de reparación y cómo hay un espacio de denuncia, pero desde 
la fuerza de la dignidad.

Hay procesos de sanación desde la útera, hacemos rituales en el río, la 
terapia narrativa de escucharnos, el trabajo de las huertas caseras. Cómo le 
damos fuerza a los sentires, a los sentipensamientos, a las vibraciones que 
son luchas internas y que son formas de re-exis-
tencia que las mujeres hemos tenido por déca-
das y que hoy por hoy necesitamos que sean más 
fortalecidas, no solo desde la palabra sino desde 
la sanación.

Hemos creado radios, el cine y los medios li-
bres como espacios comunitarios para la defensa 
de la tierra, alternativas a la educación como 
procesos de aprendizaje en casa, aprendizajes 
desescolarizados, tomando también institucio-
nalidades, pero en el camino de lo que queremos 
ser como pueblos.

"Hemos creado radios, 
el cine y los medios 
libres como espacios 
comunitarios para la 
defensa de la tierra..."



Diálogos de vivires

[108]

Requerimos ahora salir de la trampa virtual, encontrarnos como lo hemos 
venido haciendo en los tejidos, crear las rutas caminadas, que logren romper 
con el miedo y la paranoia que nos individualiza y nos fragmenta. 

Vale la pena continuar la conversa que apenas iniciamos. Desde nuestros 
diferentes colectivos estamos defendiendo la alegría, la música, la fiesta, cui-
dando las semillas, la dignidad y la soberanía de acciones pequeñas, en las 
formas de defender la vida, la comunalidad, la organización, el intercambio 
con la tierra, recuperando, reconociendo la vida y el territorio, todo integrado 
del comer entrelazado, de las formas de defender la vida. El campesino sin 
tierra significa la muerte, requerimos recuperar la tierra. Recuperar espacios 
periurbanos y defender la alegría, cuidarnos a nosotrxs mismos, cómo nos 
alimentamos, emocionalmente, sanándonos defendemos la vida y la alegría 
con lxs niñxs que son los grandes maestrxs, por esto, el trabajo que se hace 
desde diferentes grupos de niñxs, jóvenes, mujeres, son fuente central en el 
hilo intergeneracional para proteger la vida y la esperanza. Por esta razón, en 
estos encuentros estamos creando historias colectivas, narrativas migrantes, 
diaspóricas y de mujeres, estamos sanando desde la palabra escrita, desde 
los audiolibros y con trueques de plantas y semillas.

Las sub-alter(n)atividades en la relacionalidad de los procesos, lo que 
comemos nos sana, las huertas medicinales son parte de las culinarias; las 
sanaciones del territorio despojado por el patriarcado y los megaproyectos 
implican sanar desde el cuerpo, el círculo de cantos para sanar del patriarcado 
que ha acallado de manera sutil la voz de las mujeres y han sido alternati-
vas actuales al pánico ocasionado por el Covid, en este sentido, compartir la 
palabra, leer poesías, hacer pinturas medicinales, crear baños con hierbas, 
flores, tomando tés, cocinar juntas son alternativas que nos han permitido 
recuperar la memoria y procesos de reparación propias. Frente a la planifica-
ción administrativa, las casas de interés social requerimos, por tanto, sanar 
la palabra, liberar los libros. 

Compartir encuentros con la red de amigos que han decidido contar las 
propias historias de gente migrantes de México y diferentes países de Lati-
noamérica, África y otros lugares. Que cada persona construye su historia de 
vida y de comunidad fraterna que amplíe las luchas por la vida. Con las mu-
jeres de la comunidad acompañamos y hacemos parte de procesos de sana-
ción, reapropiarnos de los espacios que nos arrebata el crimen organizado. 
Hacemos caminatas para ritualizar espacios por montes de fosas-cuerpos… 
La cocina, el monte y espacios que están apropiados por otros monstruos. 
Reivindicamos espacios, ofrendando con plantas nativas que nos permiten 
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el vínculo de mujer en defensa del territorio y que buscan familiares desapa-
recidos, ritualizarnos, pues en la tierra hay sangre y hay medicina77.

Narrarnos las historias de sanación, resistencia, trascendencia, acompa-
ñadas, no solo desaparecidas por las muertes violentas, las ofrendas cuer-
po-plantas para sanar, el intercambio y la terapia narrativa desde el dolor y 
la dignidad78. Escribimos desde nuestras propias experiencias como obras 
colectivas, como Narrativas de sororidad, esta obra hace referencia a nues-
tras formas de vida de mujeres más allá del patriarcado, iniciándonos en un 
lugar no de víctima sino de fuerza y formas de lo político, de lo íntimo más 
allá de la propiedad privada y lo público-estatal. La oportunidad de escuchar 
historias de todas las edades, posiciones sociopolíticas y biografías personales 
y colectivas, nos ha permitido reivindicar espacios como el fogón, el cocinar 
juntas, nos traen las historias con las que acompañamos maternadas. Así, 
hemos podido sanarnos con la alimentación, la música, los olores de plantas y 
sentir solidaridad y sororidad. Al mismo tiempo, estas conversas las hacemos 
en cada territorio y colectivo, en Comunativa acompañamos el círculo de ni-
ñas, nos vinculamos para sanar en las narrativas de sororidad y la creación de 
espacios propios de reparación. Se trata de imaginar otros caminos, como no 
se han imaginado hasta ahora y para poder hacerlo, algo tiene que cambiar 
tanto en lo externo como en lo interno79.

¿Cómo nos seguimos tejiendo intra e interterritorios?

Hacemos fuertes trabajos de autonomías en la parte agrícola, desde el Pepe 
pan y los pequeños emprendimientos frente al microtráfico, la delincuencia 
común que se incrementó con la pandemia y que por muchas décadas han 
estado invisibilizadas. 80 

Requerimos sanarnos del progreso de las ciudades81, por parte de lxs ha-
bitantes, con la cultura innata de un lugar veredal pero que implica volver a 
traer la semilla que nace por el asfalto… Traer desde las radios alternativas y 
como acciones para nuevos vivires desde el Ubuntu82 urbano, haciendo siem-

77 Brenda (Crianza Mutua México).
78 Alejandra Ramírez.
79 Escucha este apartado en el Audiolibro. https://www.ivoox.com/conversas-sana-

cion-crianzas-mutuas-mexico-colombia-2021-audios-mp3_rf_71901847_1.html
80 Cynthia Angulo.
81 Juan David Delgado, Comunativa, Huertas Urbanas, Tejido de Colectivos Unitierra. 
82 Ver el libro de la Campaña Hacia Otro Pazífico Posible. 

https://www.ivoox.com/conversas-sanacion-crianzas-mutuas-mexico-colombia-2021-audios-mp3_rf_71901847_1.html
https://www.ivoox.com/conversas-sanacion-crianzas-mutuas-mexico-colombia-2021-audios-mp3_rf_71901847
https://www.ivoox.com/conversas-sanacion-crianzas-mutuas-mexico-colombia-2021-audios-mp3_rf_71901847
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bras en los barrios desde un macro-proyecto que derrumbó nuestras casas, 
de allí que hacer parte de las comisiones de la verdad de las comunas nos ha 
posibilitado narrar la historia desde las personas que huyeron de la violencia 
y que aún siguen violentadas.

Una de las tareas consiste en conjuntarnos con los huerteros, por ejemplo, 
entre Manizales y Cali con las 150 huertas urbanas comunitarias de plantas 
medicinales, nos permitirá seguir aprendiendo unxs de otrxs, algunos no sa-
ben para qué sirven las plantas, y no saben cómo se llaman.

¿Cómo generamos con los renacientes el arraigo ancestral desde 
las prácticas-filosofías como nos enseña la partería? 

La pesca, el campo, la sanación de la útera de la mujer, los rituales del río, 
la terapia narrativa, las huertas caseras y en el colegio, damos fuerza a los 
sentipensamientos, vibraciones, luchas internas y formas de re-existencias, y 
queremos que sean fortalecidas desde el tejido como proceso fuerte de sana-
ción83. Hacemos intercambio de semillas del pan coger, desde la familia con 
padres, tías; hacemos los aceites esenciales, también la sanación de la palabra 
(palabra con poder sanador) para quitarse el miedo de encima que nos está 
manipulando desde los medios. La biodecodificación, regresar a nuestras 
propias historias y nuestras propias sombras y lograr enunciar los traumas y 
los temores son parte de la sanación física de las personas. 

Visibilizamos la salud en lo que comemos todos los días (que tu alimento 
sea tu medicina)84, de este modo, cambiamos los hábitos en lo que cocina-
mos, lo llevamos a lo audiovisual ‘cocineriando’ (de cocina en cocina) con las 
historias de los mayores. 

La palabra y la realidad de la sanación son una importante reconciliación. 
La sanación tiene dos vertientes, una en el mundo de afuera pero también 
tenemos que crear espacios de crianzas mutuas donde son posibles las alter-
nativas desde un trabajo al interior85.

83 Cynthia Angulo, Comunidad educativa Zacarías en Buenaventura. 
84 Javier Sabeae, Tejinando Sentipensares. Pluriversidades de a Pie. 
85 Matías Gossner, Austria, de viaje, que coopera con la Unitierra de Oaxaca.
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Reconocemos que somos tierra86

Híjole, el reto es interesante y lo alimentamos a través de la Crianza Mutua 
que estamos haciendo, que es desde este reconocimiento de que somos de 
la tierra, todos nosotros, y en esta Crianza Mutua no solo podemos honrar a 
la tierra, sino honrarnos como parte de ella. Hay un punto que es importante 
que retomemos, y por una parte les quiero compartir nuestra participación 
en el Tejido Global de Alternativas. En este espacio se ha propuesto tener un 
encuentro con los compañeros de otra red como esta, que se llama Vikalp	
Sangam y está en la India. Hay este sueño que nos podemos encontrar con 
los compañeros de la India y las compañeras, que realmente están haciendo 
cosas maravillosas. Que tenemos muchísimas cosas en común, hay muchos 
elementos que compartimos, muchos sueños y esperanzas, y también estas 
construcciones colectivas que vamos haciendo, y que sería muy lindo poder-
nos encontrar, y podernos dar esta crianza entre colectivos en este continente, 
pensando en esta idea de Abya Yala y los amigos y amigas de la India. Enton-
ces eso pues este sueño de encontrarnos en la virtualidad sería la forma más 
fácil por las restricciones de viajar, pero plantearnos que seamos muchos más, 
que podamos participar en este encuentro y pues habría traducción entonces 
muy agradable de tener esta posibilidad de tejernos con el pueblo y los pue-
blos de la India. Porque también hay una pluridiversidad en la India que se 
asemeja mucho a lo que sucede en nuestro continente. Entonces pensar, con-
sultar, soñarnos cómo vemos esta propuesta del Tejido Global de Alternativas.

¿Qué nos mueve, nos con-mueve y nos enraíza como nómadas y 
mutantes?87

¿Frente a la tanatopolítica cómo caminamos la pulsión por la vida, erospolí-
tica? No siempre tendremos que estar de acuerdo, pero decirnos las cosas con 
sinceridad, hablar de nuestras verdades, así estemos equivocados, por tanto, 
no imponemos nuestras verdades.

Podemos no estar de acuerdo, pero seguimos caminando, en un solo no y 
muchos síes, como nos ha inspirado el pensamiento zapatista que, con toda 
su contundencia de caminar ese un solo no y muchos síes desde todxs los 
mundos-planeta tierra. ¿Cómo rompemos con el asunto de las grandes expec-

86 Alejandra Jiménez, Otros Aprendizajes Posibles, Oaxaca (Crianza Mutua México).
87 Patricia Botero-Gómez apertura en el IV Encuentro Crianza Mutua: Colombia-México 
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tativas y más bien caminamos las esperanzas de seguir caminando procesos 
desde los afectos radicales de juntarnos para defender la vida? 

¿Qué nos posibilita seguirnos juntando también como lo cuentan aquí 
y nos enraizamos con los pueblos ancestrales, con los pueblos Afrodescen-
dientes? ¿Cómo nos entendemos en las distintas diásporas, no solamente de 
la negra, sino también la diáspora judía y lo que está pasando a nivel global?, 
¿Cómo vamos a hacer para romper con esas estructuras racistas, sexistas, mili-
taristas, y que es opuesto a los que caminamos desde ese mundo mucho más 
del cuidado que es el tejido que implica toda una obra de arte?

En lo que escribimos, en lo que caminamos, en lo que nos convoca, ¿qué 
implica esa tergiversación del mundo que encontramos hoy en la institucio-
nalidad?, ¿cómo tomar distancia de esa mirada partidista de la realidad?, 
¿cómo nos desinstitucionalizamos? 

 Quisimos hacer un énfasis especial en lo que implica no solamente decir 
una lucha que hay que ir a confrontar, aunque nos toca para defender los te-
rritorios y hacer todavía una batalla jurídica, pero la gente ya está haciendo 
esos otros mundos, a diferencia de la autonomía individual kantiana, nos 
referimos a las autonomías colectivas y comunales en el sentido que somos 
interdependientes.

Algunos testimonios nos permiten hacer un recuento de lo que hemos 
venido caminando entre-tejidos, entre-pueblos, entre-mundos, entre-pro-
cesos. Más que nuestros hallazgos, relatamos nuestras dificultades para ha-
cer juntos, sin perder la singular-pluralidad que implica tejernos en lo que 
denominamos colectivo, ¿quién dice?, ¿quién hace?, ¿quién habla desde su 
experiencia inalienable y replicable capaz de desindividualizarse y supe-
rarse a sí mismo?

¿Dónde estamos y a dónde vamos?88

Nos ha tocado vivir tiempos atroces, todos sabemos que el clima que tenía-
mos ya se fue, ya no está allí y que el colapso de las instituciones es aún peor, 
que todas las instituciones que definían pensamientos y comportamientos 
están cayendo a pedazos a su alrededor, parte del desastre es que se dan 
pasos hacia atrás. Los obreros españoles nos mandan un recado muy extraño, 
salieron tres millones de ellos a las calles a marchar de una manera muy entu-
siasta y radical para decirnos que hay algo peor que ser explotados por el capi-

88 Gustavo Esteva, Unitierra Oaxaca (Crianza Mutua México).



Pluritopías

[112] [113]

talismo, es no ser explotados por el capitalismo, queremos que nos devuelvan 
nuestras formas de explotación porque no podemos vivir sin el empleo. Y 
hay otras cosas que aun parecen más radicales, pero que también van hacia 
atrás: nos entusiasmamos cuando los argentinos en el 2001 dijeron queremos 
que se vayan todos y empezaron a ocupar las fábricas abandonadas y vimos 
fábricas recuperadas donde se formaban trabajadores, cooperativas sensacio-
nales que operaban las fábricas mucho mejor que sus antiguos dueños y todo 
parecía una cosa nueva, realmente promisoria, y unos años después nos ente-
ramos de que estas fábricas para cumplir la ley de cooperativas habían creado 
fabriquitas periféricas donde explotaban, en términos precarios, a la manera 
tradicional a otros trabajadores y entonces una cooperativa que se dedica 
a explotar trabajadores son pasos hacia atrás que muestran el desconcierto 
que se está viviendo, la enorme miseria y la lucha por la supervivencia, fue 
en esas condiciones que nos cayó la pandemia, y la pandemia circula miedo, 
obediencia y separación entre todos.

Quieren que nos encerremos, que no interac-
tuamos, que no veamos las sonrisas de los demás 
y que no podamos estar en contacto con los otros. 
Son tiempos desesperados en los que vuelve el 
hambre, hambrunas que no se veían desde la Edad 
Media aparecieron, vivimos en medio de la violen-
cia, eso es clarísimo en México y en Colombia, y al 
mismo tiempo de este desastre que nos toca vivir, 
estamos viviendo un mundo nuevo.

Lo que más hoy he estado oyendo es que se 
nos fue colgando el tiempo y todas las y los com-
pañeros se veía que tenían mucho más por decir y 
muchas ganas de decir otras cosas, pero el tiempo 
no nos daba, pero todas estas experiencias son claramente una fuente de 
esperanza. Nacimos hace unos años allá en Colombia en el valle del Cauca 
tratando de poner en relación a estas colectivas y colectivos muy notables 
para que se criaran mutuamente, para que aprendieran unos de otros, para 
que pudieran entusiasmarse juntos con esta creación de un mundo nuevo, 
algunos de estos mundos nuevos están todavía atrapados en el pasado y tie-
nen que seguir peleando con las leyes, con las instituciones, con la Suprema 
Corte, pero hay muchas que ya son elementos promisorios de lo que sigue, 
elementos de los que estamos construyendo nuevo.

"... y al mismo 
tiempo de este 
desastre que 
nos toca vivir, 
estamos viviendo 
un mundo 
nuevo."
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Estamos viendo que lo virtual no es la manera de relacionarnos, que no 
solo es que no siempre lo podamos manejar bien, sino que no es: ¿cómo po-
demos sentarnos a platicar a gusto y compartir experiencias y aprender de los 
demás?; por lo pronto, no nos ha quedado otro remedio y por lo pronto sig-
nifica la posibilidad que no es fácil de que personas de México y de Colombia 
puedan empezar a verse y a saber cosas que están haciendo, que pueden ser 
interesantes para las dos partes, y vamos a seguir en ese camino.

Como vimos que lo de crianza mutua se hacía también en la India, con 
amigos de allá hicimos el tejido global de alternativas para tejer a estos gru-
pos que están tratando de hacer algo nuevo, de resistir lo que está pasando 
y al mismo tiempo de construir otra cosa, y acá intentaremos los grupos de 
México, Colombia y de la India estar juntos en noviembre, ya platicaremos de 
cómo lo haremos tratando de resolver los problemas de lenguaje que inevi-
tablemente se nos van a presentar.

Estoy tratando de lograr el mayor contacto posible mientras logramos 
juntarnos, tocarnos y vernos en forma presencial como estamos haciendo ya 
tanto en Colombia como en México en distintos momentos, y como quizá lo 
logremos en el año que entra para que colectivas de allá y de aquí se junten, 
se toquen, se platiquen, podamos sentarnos seriamente a platicar sin estas 
limitaciones de lo virtual89.

Toda propuesta de globalización como abstracción (inter)
nacionalista nos lanza literalmente al vacío90

Después de haber estado en la India unas 20 veces y a veces por semanas y 
hasta meses, y de estar relacionado con amigos de allá por décadas, no sé qué 
carajo es la India. No tengo la menor idea, es de una inmensa complejidad, 
con sus 1400 millones de habitantes, todos los climas, todas las condiciones, 
cómo nos podríamos describir en un video, en una explicación o en un texto. 
No sé qué cosa es esto de México, no sé si existe México todavía, entonces 
siento que a lo mejor les podamos dar contextos muy concretos de quienes 
hablan de sus experiencias que de alguna manera se seleccionen por los pro-
pios colectivos, lo que sienten que valga la pena que presenten. Ellos pueden 
hablar de contextos muy reales, y pueden darnos estos contextos en imá-

89 https://globaltapestryofalternatives.org/events:2021_waevers_dialogue 
90 Gustavo Esteva, Unitierra Oaxaca (Crianza Mutua México).

https://globaltapestryofalternatives.org/events:2021_waevers_dialogue
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genes, en fotos y videos, como hoy en la mañana nos dieron una idea muy 
precisa de lo que pasa en Colombia. Entonces quizá pedirles a los colectivos 
que nos den cabalmente sus contextos aterrizados, enraizados, no en abstrac-
ciones genéricas de lo que seguimos llamando Colombia, México o la India.

Hay una cosa importante que es si la reunión está prevista para que apren-
damos unas y unos de otros, vamos a aprender de ellos y ellos van a aprender 
de nosotros. Pero, un propósito central de esta reunión es tejernos, es el te-
jido global de alternativas, se trata de irnos tejiendo. Ya no nos tejemos en 
términos de Estados-nación, ya no es una reunión internacional, sino que es 
una relación humana entre colectivos que se tejen, se tejen las alternativas. 
Lo que están haciendo los zapatistas hoy en Europa es tejerse, van a apren-
der, van a escuchar y van a tejerse, estamos tejiéndonos en los ‘abajos’, pero 
también ¿cómo nos tejemos con ellos?

Hemos escuchado distintos momentos, habló Arturo de movimientos 
continentales y que tengamos esa referencia de América Latina, y es algo que 
me preocupa mucho. Yo no sé si yo podría decir algo, una sola palabra sobre 
América Latina, no sé qué es esto, no sé qué estamos hablando cuando habla-
mos de América Latina. Si lo estamos tratando de aterrizar en lo concreto, y no 
mirar hacia arriba, parece que inmediatamente construimos otro arriba, una 
definición abstracta. No sé si hay algo que se puede decir de todo el Amazo-
nas, o de toda la región andina. Yo siento que hay algunas abstracciones que 
son útiles para iluminar realidades concretas, pero no para tratar de verlas, 
porque no están en ninguna parte sino en nuestras cabezas. No quiero esta-
blecer una posición, sino que vamos a platicarlo en agosto, vamos a picar el 
tema, que es muy complicado, que provoca muy distintas reacciones. Pro-
pongo que lo hagamos tema de discusión, que nos preparemos para que, en 
agosto, una de las cosas de las que vamos a hablar, es si existe América Latina, 
si existe la región andina, de qué vamos a hablar cuando estamos hablando 
de regiones. Y ahora ¿cómo combinamos las abstracciones con las realidades?
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Mapas en los pueblos milenarios del maíz: Crianzas Mutuas, 
México. La siembra del maíz y las experiencias vivas91

Tuvimos una celebración en torno al maíz nativo en Oaxaca que fue el 29 de 
septiembre, y teníamos varias mesas a donde participaron investigadores, 
académicos, pero también tuvimos un par de mesas donde participaron 
directamente personas que siembran y que tienen esa relación cotidiana con 
el maíz y fue muy especial escuchar las experiencias porque, como decíamos 
en el encuentro al final, son esas experiencias vivas que no solo ven al maíz 
como algo teórico sino como algo vivo, y yo creo que al estarnos tejiendo el 
día de hoy nuevamente aquí en este espacio de Crianzas Mutuas, pues es ver 
todas estas experiencias vivas que nos dan esta esperanza para seguir cami-
nando. El pasado 25 de septiembre tuvimos un encuentro de algunos de los 

colectivos de aquí de México y 
uno de los aspectos que colocá-
bamos en la mesa eran los retos 
que habíamos tenido en torno a 
solo reunirnos virtualmente, y me 
gustó mucho porque es algo que 
les vamos a compartir más ade-
lante, pero ya uno de los acuerdos 
que tomamos fue empezar nue-
vamente a conectarnos y generar 
estos vínculos de manera presen-
cial, no solo virtual, entonces yo 
creo que es algo que también va a 
fortalecer más la red. Como decía 

Patricia de repente hay personas que vienen, que se van y uno de los retos 
también es ver aquellos colectivos que por alguna razón se fueron y saber 
dónde están, qué les está sucediendo en estos tiempos y volver a retejer los 
hilos que nos unían. Al final lo que es muy bonito, más allá de este mundo 
virtual es que hay miles de experiencias que están sucediendo y que pudiéra-
mos mapear y tratar de tejer. Yo creo que ese es uno de los retos que tenemos: 
cómo seguir tejiendo estas experiencias que ya están, y solo es una cuestión 
de irlas a compartir; pero en lo personal me da mucho gusto incorporarme 
y también compartirles que, en el espacio que nos toque ahora a los colec-

91 Mauricio del Villar Zamacona, Unitierra Oaxaca (Crianza Mutua México).

Mauricio del Villar, encuentro de Semillas México 2022
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tivos de Crianzas Mutuas México, decidimos presentarles las experiencias 
que hemos tenido en torno a cinco ejes: la defensa del territorio, el comer, el 
aprender, el sanar, y los medios libres, estaremos compañeras y compañeros 
compartiendo estas experticias. Y pues sin más les doy la palabra a ustedes 
para que como colectivo de Colombia nos empiecen a compartir, o no sé si 
Gustavo quiera compartir algo.

Parte de nuestro caminar es cómo 
también personas ajenas a nues-
tras vidas cotidiana nos mapean y 
mapearse desde adentro, desde los 
propios territorios y comunidades en 
sus caminares, nos da otra perspec-
tiva para el diálogo y para tejernos. 
Cómo partimos de un mapeo dis-
tinto, como el que nos presentaban 
del agua, pero también puede ser 
un mapeo de cerros o un mapeo de 
alimentos, hasta un mapeo espiri-
tual; abre la oportunidad de generar 

nuevas formas de dialogar, teniendo como referencia nuestra vida cotidiana 
y no referencias que muchas veces son ajenas a nosotros. Creo que para los 
pueblos originarios es parte de su esencia, cómo ellos se narran y se tejen no a 
partir del mapa de la república mexicana o del estado Oaxaca, sino a partir de 
sus propios territorios y cómo ellos identifican, dónde están los diversos tipos 
de tierras, determinadas variedades de árboles, dónde están estos espacios 
espirituales a los que acuden.

¿Cómo tejernos más allá de la globalidad ciborg en pueblos 
que no tienen red y no quisieran tenerla?92

En el colectivo que estamos trabajando de repente no hay señal, no hay luz 
cuando llueve mucho y entonces pensaba en el reto de cómo hacerle justa-
mente para tejernos de manera que podamos aprovechar la tecnología, pero 
también hacer que la tecnología vaya de acuerdo a los lugares donde camina-
mos. Por acá podemos hacer podcasts que se puedan descargar y se puedan 
compartir de otra manera, digamos, para lograr una comunicación en lugares 

92 Rita Pérez Valencia y Alberto Vallejo, Sueños y Horizontes en los Jardines de los Pue-
blos de mesoamérica 

https://www.youtube.com/watch?v=fQml0E-Guu4&t=304s
https://www.youtube.com/watch?v=fQml0E-Guu4&t=304s


Pluritopías

[118] [119]

en donde no hay mucha conectividad y esto puede solucionar muy bien y por 
lo pronto lo resuelvo, y también más adelante me gustaría compartirles un 
poco lo que andamos haciendo con los jardines, las azoteas, la relación muy 
en sintonía en torno al arte y la espiritualidad y, digamos, a la idea de volver a 
conectar estos territorios que eran jardines, todo nuestro continente era una 
red de jardines cocreado por distintos seres incluyendo los seres humanos, 
entonces por ahí vamos veo muchísima sintonía.

¿Qué se está viviendo en este momento y qué requerimos transgredir, por 
ejemplo, este zoom que nos encuentra, hay gente que está engolosinada con 
el zoom pero más que nosotros estar allí en la tecnología a costa de qué im-
plica tener esta tecnología, qué implica el neoextractivismo de la nube?93 Qué 
implica el litio que necesitamos para tener los celulares y poder estar conec-
tados, qué implica en el territorio cuando en la Sierra y en la línea negra los 
pueblos dicen "aquí no, gracias, no nos coloquen antenas, no nos interesa es-
tar conectados en este mundo que nos cambiaron" y ellos anticipan todo esto 
porque tienen la capacidad del olfato de esa espiritualidad; allí que dice:"por 
favor no, gracias, no queremos este zoom". Pero sí hay unos lugares específicos 
donde decimos hay una pluriversidad que emerge allí, porque precisamente 
lo que vemos es que las universidades son los mismos muchachos que se han 
formado los que están vendiendo el territorio, pero esta pluriversidad de a pie 
la hacemos con los jóvenes y con los niños; igual en los ríos, como ahí está ese 
deseo colectivo para poder aprender juntes, pero no meramente aprender 
unos contenidos, sino cómo esos contenidos que mutan nos permiten man-
tener esa palabra viva de esas prácticas filosóficas milenarias para el presente.

Los excedentes de las cosechas los llevamos al tianguis local94

Somos un proyecto familiar agroecológico. Mi esposo, mi hija, otra persona 
que nos ayuda y yo, realmente, somos poquitas personas en una parcela de 
veintiún hectáreas, es muchísima tierra para nosotros, nuestro propósito 
principal es revolucionarnos desde la comida, desde la tierra, nuestro enfo-
que es el cuidado de la tierra, básicamente, y producir los alimentos que 
necesitamos, también buscar la manera de que las demás personas que nos 
rodean o que tienen interés en aprender a producir alimentos aprendan a 
hacerlo. Nuestro enfoque es el cuidado de la tierra y producción de alimentos 
sustentables.

93 Patricia Botero-Gómez.
94 Amanda Macías Caballero, Granja Kokopeli, Veracruz (Crianza Mutua México).
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Tenemos seis años de vivir en el campo, antes vivíamos en la ciudad, sin 
embargo, fue algo que no nos llenó de satisfacción, al menos a mi esposo y 
yo siempre nos jalaba el asunto de la tierra y aprovechamos la oportunidad 
que se nos dio de una herencia. Así que dijimos de aquí somos, ya tenemos 
seis años y convertimos esta parcela de convencional a orgánico. Sin embargo, 
también el asunto orgánico no era la satisfacción total y nos fuimos hacia la 
agroecología que es básicamente ya con lo que vivimos, basados en la agro-
ecología y fundamentados en permacultura, tratando de generar lo más que 
se pueda de alimentos para depender lo menos que se pueda del afuera y tam-
bién tocamos otros puntos como el cuidado de la salud, la educación en casa.

Lo que podemos producir de excedente de la cosecha se lleva al tianguis 
local aquí en el pueblo, estamos a dos kilómetros y medio y cada martes se 
pone un tianguis que es donde ofrecemos nuestros productos. En años pasa-
dos íbamos hasta la ciudad más cercana a unos quince o veinte kilómetros, sin 
embargo, la misma pandemia nos puso en crisis porque se cerraron todos los 
espacios públicos para vender; por fortuna encontramos la gran oportunidad 
de lo local y en eso estamos.

Seguimos siempre con esa ilusión o ese sueño de poder producir cada vez 
más alimentos, pero también a volvernos en algún momento en un colectivo 
para poder compartir todo este espacio de tierra e ir más allá, no solamente 
limitarnos hasta lo que hemos logrado hacer hasta este momento. Por otro 
lado, estamos orgullosos porque a pesar que somos tan poquitos tenemos 
un buen huerto de hortalizas, tenemos crías, alburregos, apiarios, tenemos 
un gallinero grande. Ahora formalmente damos un taller de huerta familiar, 
estuvo pausado por la pandemia, pero seguimos haciendo la lucha, aunque se 
tengan pocas personas para no acumularnos muchos y esa es nuestra manera 
de protesta de seguir luchando desde la tierra. No somos tanto de hacer o 
estar en colectivos o en luchas sociales, sino más bien desde la tierra y a veces 
nos invitan. El día de ayer estuvimos presentes en una reunión que nos pareció 
muy importante porque con una parte del gobierno y asociaciones de citricul-
tores orgánicos, porque se está viendo cómo nos vamos a vincular u organizar 
con el gobierno para dejar el glifosato porque, no sé si saben los compañe-
ros de Colombia, que en México el presidente actual tiene una propuesta de 
evitar el glifosato, dentro de dos o tres años y para poder lograrlo se requiere 
un proceso, entonces nos han elegido en esta parte del estado porque segu-
ramente en todos los estados de la república mexicana habrá algo similar, 
pero aquí la sociedad de citricultores es bastante extensa y en la citricultura es 
donde se ocupa el ochenta por ciento del glifosato que entra al país. Entonces 
nos parece muy importante participar y fuimos ayer a hacer presencia para 
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ser testimonio que sí se puede vivir sin agroquímicos y sobretodo defender la 
salud humana y la salud del planeta. Con esto resumo bastante bien nuestra 
posición, mucho gusto de poderlo presentar ante ustedes, gracias.

La comida, el sembrar en el asfalto en las megaciudades95

El colectivo se llama Cooperativa de Consumo Consciente Milpa y estamos 
ubicados en esta geografía del país que está marcada en rojo, en la ciudad de 
Guadalajara, en el estado de Jalisco. Nosotros somos un colectivo de personas 
en la ciudad que lo que intentamos es, básicamente, construir alternativas, 
sí, esto es posible en ciudades como Guadalajara, alternativas desde los ali-
mentos pero también para vincularnos, aprender y tener un consumo más 
consciente porque es algo que en las ciudades no se nos da, consumimos de 
una forma voraz e inconsciente, entonces, nosotros partimos de ahí, esto es lo 
que declara el colectivo y lo que es, subrayo esos conceptos que sé que pueden 
ser muy criticables pero fueron los que en un inicio utilizamos para empezar 
actuar, y realmente intentar practicar lo que esto dice en teoría y después irlos 
transformando, como verán más adelante.

¿Qué intentamos hacer? 1. Facilitar el acceso a alimentos y productos sos-
tenibles a un precio justo para consumidores y productores, ese es el principal 
pretexto por el cual nos reunimos cuarenta familias en esta ciudad, y cada 
quince días estamos haciendo eso que vemos en la foto, que es hacernos res-
ponsables de los alimentos que están llegando a nuestra casa, teniendo plena 
conciencia de quiénes y dónde los producen; 2. Fomentar la convivencia entre 
las y los cooperativistas, así como el aprendizaje en los temas relacionados 
con nuestra ideología y visión. Yo creo que es lo que más hemos hecho, hemos 
aprendido mucho de distintas lógicas de organizarnos, de alimentación, nos 
hemos vinculado con otros colectivos como es el caso con ustedes que en-
riquecen y nos comparten, con universidades, hemos estado en un ciclo de 
comparticiones zapatistas y con otros colectivos muy diversos y, por último, 
fortalecer y sistematizar nuestro modelo de cooperativa, dando prioridad a la 
construcción de una estructura financiera y de gobernanzas sólidas, el obje-
tivo de nosotros y nosotras es sistematizar esto para que se pueda multiplicar, 
nos hemos dado cuenta que vamos a crecer con un número de personas con 
un cierto límite, pero queremos tener esto lo más claro posible para partirlo 
de forma totalmente libre y que se replique.

95 Paulo Orozco Hernández, Cooperativa de Consumo Consciente MILPA, Jalisco 
(Crianza Mutua México).
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Vivimos en un contexto como este que están viendo ahí, la ciudad de Gua-
dalajara, con más de cinco millones de habitantes, pues es difícil, es un con-
texto que te lleva a hacer todo lo contrario a lo que es la crianza mutua y a 
lo que hemos platicado aquí. Escuchando las experiencias de Colombia me 
dan ganas de estar en contextos como los de allá, menos violentos, hacia las 
formas colectivas de organizarse, de comer, como lo estamos intentando 
hacer nosotros.

A partir de este contexto intentamos modificar los patrones de consumo, 
ver cómo es posible organizarnos como urbanitas que somos, nos ha costado 
mucho trabajo, muchas horas, muchos conflictos, muchas personas han que-
dado en el camino, es complicado cuando no tenemos un referente inme-
diato, ni nosotros lo hicimos en el caso personal ni mis padres lo hicieron, 
mis abuelos muy pequeños dejaron estas otras formas de criarse, entonces 
lo hemos desaprendido totalmente, también apropiarnos de lo que estamos 
haciendo sin un espacio propio, andamos errantes, en siete años que tiene 
el colectivo hemos tenido ocho espacios pero es parte del reto también. Nos 
hemos dado cuenta que esto requiere una reflexión y un esfuerzo para que la 
operación se pueda lograr, que los alimentos del campo lleguen a las ciudades 
en un punto y luego se redistribuyan a nuestra casa y que económicamente no 
nos podemos separar todavía del dinero, aunque estamos intentándolo, que 
también sea sostenible, nos dimos cuenta que muchos de los colectivos como 
el nuestro no siguen, es difícil la gestión y la operación si no se sistematiza y 
por cuestiones de cansancio no se puede mantener siempre el voluntariado; 
entonces hemos visto que también económicamente se debe de seguir y 
como colectivos diversos que somos a quienes se van más hacia una autono-
mía total de toda clase de institución del mercado, y a quienes aprovechar las 
supuestas ventajas de formalizarse legalmente como cooperativa, ahorita ha 
seguido ganando la cuestión autonomía, pero es un diálogo que se tiene al 
interior y que creemos sano porque por esta diversidad de posturas es por lo 
que se ha enriquecido el proyecto.

A través de estos siete años hemos tenido experiencias, las cuales nos han 
permitido saber decidir colectivamente, todavía no con consenso, muchas 
de las decisiones llegan por consenso, pero igual debemos acudir a votación. 
Garantizamos que el alimento que está en nuestras casas sea de una forma 
participativa, como queremos, vamos nosotros mismos y con los producto-
res participamos con otros colectivos que están en este mismo sentido para 
poder realmente acercarnos y garantizar que no nos den gato por liebre, que 
también es una de las cosas que pasa mucho en las ciudades y que esta coap-
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tación de todo lo que es el buen comer ha tenido por otros actores que pintan 
de verde lo que siempre ha sido el sistema alimentario. Estamos trabajando 
de una manera social, ya sabemos que la única forma de llegar a nuestros 
alimentos no es el dinero, es también la cooperación, hay quien por cuestio-
nes de tiempo lo acortan solo con dinero, pero hay quienes ya reciben todo 
su alimento sin aportar un peso y hay también a quienes ya se remunera un 
poco para poder solventar la vida en las ciudades que es imposible todavía 
sin las monedas y el papel moneda, pero sobre todo resalto el aprendizaje 
colaborativo que hemos tenido en esto.

¿Qué cambios han sido significativos en este caminar? Número uno, este 
fortalecimiento hacia una autonomía política de decidir cómo queremos or-
ganizarnos, pero también de cómo alimentarnos, pasamos de una lógica de 
seguridad alimentaria o soberanía alimentaria que eran los conceptos que 
algunos teníamos y nos hemos dado cuenta que podemos llegar a hacer au-
tónomos ayudándonos con el campo, con los campesinos y podemos dejar de 
depender de otros que mercantilizan el comer para tener esta acción en con-
junto, el acceso a una alimentación sana y culturalmente adecuada; también 
localización de este fenómeno, no vamos y buscamos los alimentos lejos sino 
que buscamos que sean lo más localizados posible; y nuestra acción también 
está localizada en un punto específico, abonar al medio ambiente, fortalecer 
el vínculo campo-ciudad, que no sé qué tan bueno sea para el campo, pero 
que sí que nos hace falta en la ciudad volvernos a vincular e ir avanzando en 
estos procesos organizativos urbanos hasta el punto de entendernos como 
un movimiento social.

Hay muchos niños que han crecido en estos siete años en estas lógicas 
en las ciudades, entonces lo están viendo, lo están comiendo, esta forma de 
comer, y para esto hemos intentado organizarnos y ya vamos avanzando en 
estas formas de hacer colectivo el comer, por mi parte les explico con esta 
pequeña caricatura de lo que poco a poco ha significado para nosotros esto 
que hacemos algunos aldeanos que tenemos suerte.

Las experiencias del comer están resistiendo a los discursos 
de exportación de alimentos y a la comida chatarra96

 Desde la producción hasta lo que significa ser consumidores responsables, 
como decía Pablo, y en particular en México, tiene retos importantes en torno 
a la alimentación y estaba viendo hace días que, a pesar de las supuestas polí-

96 Mauricio del Villar Zamacona, Unitierra Oaxaca (Crianza Mutua México).
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ticas alimentarias nuevas que se han implementado en los últimos dos años, 
por ejemplo, lo que fue la importación de maíz, frijol y arroz. En México se han 
incrementado las importaciones este año en un cincuenta y cuatro por ciento, 
entonces cuando hablaba Pablo de esta soberanía alimentaria también nos 
ponemos a reflexionar: dónde queda esta parte de incentivar la producción 
local, que en términos generales va hacia la baja, y la otra cuestión que pon-
dría en la mesa, algo que hemos compartido mucho en la Unitierra es el tema 
del consumo de alimentos procesados y sobretodo la comida chatarra. Uno de 
los institutos más importante en México en términos de salud mencionan que 
niños nacidos en México a partir del 2012 es muy probable que uno de cada 
dos tenga diabetes, entonces es una situación de emergencia debido a estos 
hábitos alimenticios que se han ido cambiando, y si vemos que el incremento 
de importaciones continúa, entonces también estas formas de resistencia, 
como lo que propone Pablo y lo que hace Amanda, son muy importantes para 
seguir construyendo la vida. Yo daría pie para que nos compartan un poquito 
Fernando, Paco, sobre el tema de defensa del territorio que está muy ligado 
también a todo este proceso de alimentación, adelante.

Defensa del territorio desde la Sierra de Oaxaca97

Muy buenas tardes a todos y todas, vamos a esperar que las compañeras 
suban la presentación, nosotros estamos en Oaxaca en México en la zona 
oaxaqueña; las cinco experiencias que vamos a comentar, tres son de aquí de 
la sierra Juárez de Oaxaca, como lo muestro en el mapa, estamos ahí en azul 
y los compañeros de Tepoztlán. Voy a empezar con la cuestión de la Sierra, 
está el compañero Paco de Capulálpam y voy a presentar también el caso de 
Lachatao. Como les decía, Lachatao y Capulálpam somos vecinos, estamos a 
una distancia relativamente corta y nos une esta lucha por el territorio, esta 
defensa por el territorio, entonces estamos ahí metidos en estas experiencias 
concretas de cada una de las comunidades, somos comunidades indígenas 
zapotecas los tres, compaginamos con esta idea de la filosofía comunal de 
vida que ya no es solamente la comunalidad, sino una filosofía comunal unida 
como comunidades indígenas, toda esta cuestión de nuestra cosmovisión, de 
nuestra filosofía comunal y nuestros proyectos de vida comunales, estos pro-
yectos comunales de vida que se resumen básicamente en una expresión que 
la lucha por la defensa del territorio y la vida significa seguir ahí en nuestros 
territorios, en nuestros lugares, es ahí donde nacimos, es ahí donde vivimos y 

97 Fernando Ramos Morales, Comunidad de Santa María Yavesía, Oaxaca (Crianza 
Mutua México).
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es ahí que queremos morir y ser enterrados por la comunidad. Esta es la razón 
de esta defensa de nuestros territorios.
Esta defensa de los territorios tiene que ver muchísimo con lo que nosotros 
aquí llamamos un cercamiento a los territorios de los pueblos indígenas ori-
ginarios colectivos en México y en algunos otros lugares, este cercamiento 
es jurídico, es institucional, es de carácter político, en algunos casos es un 
cercamiento muy sutil, pero no por ello menos violento, entonces todo este 
cercamiento que está ocurriendo por toda esta globalización nos lleva a esta 
defensa, a esta lucha, pasamos a explicar las experiencias concretas.

Santa María Yavesía tiene nueve mil ciento cuarenta hectáreas, es una 
lucha que viene desde finales del siglo XIX, desde 1880 más o menos esta 
lucha, desde el nacimiento de la Revolución mexicana ya en el estado mo-
derno mexicano, pero sobre todo desde los años cincuenta viene luchando de 
una manera mucho más fuerte porque el estado mexicano decidió juntar los 
territorios de tres municipios, es decir, de tres comunidades, decidió declarar-
las como territorios mancomunados cuando cada uno de nosotros histórica-
mente tenemos nuestros propios territorios; y 
el asunto no solamente fue que lo señaló como 
territorio mancomunado, y no es el único caso, 
ya hay dos casos acá en Oaxaca y Lachatao. Pero 
el asunto no se queda ahí, a partir de 1974 em-
pieza a impulsarse este modelo de desarrollo 
del aprovechamiento forestal comunitario por 
parte del estado y los compañeros vecinos que 
se dedicaron desde 1974 y quisieron entrar a 
nuestro territorio. Nuestra historia a partir de 
los cincuenta y después de los setenta fue que ellos entraban y nosotros los 
sacábamos, eso fue hasta el año 2000, aproximadamente, cuando las co-
sas cambiaron.

Entonces esta lucha nos ha llevado a la defensa del territorio, de la natura-
leza, de este patrimonio natural, y coincido con los compañeros de Colombia 
en la defensa del agua porque nosotros estamos en la cabecera del río Papa-
loapan y hemos realizado diferentes talleres en este lugar. Como les contaba 
yo soy de ahí, el reconocimiento de estos ríos, arroyos, está dado en la medida 
de la relación con el agua, la cual cruza a la mitad de la sociedad, entonces 
nos ha llevado a que la vida depende del bosque y del agua, nosotros hemos 
tenido una cultura del agua desde nuestra época prehispánica, encontramos 
antecedentes en la mitología, la diosa de la fertilidad que están ahí en una 

"Entonces esta lucha 
nos ha llevado a la 
defensa del territorio, 
de la naturaleza, de este 
patrimonio natural..."
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zona la cual fue la primera habitada por las comunidades, está a 3000 sobre 
el nivel del mar, el pueblo está a 2000 y el río cruza por la mitad del pueblo.
Nos opusimos al proyecto de desarrollo forestal comunitario porque nuestra 
cultura es más frutícola que agrícola, la lucha ha sido básicamente el recono-
cimiento de nuestro territorio por parte del estado que se da con la titulación 
y el reconocimiento a los bienes comunales. De hecho, nosotros conocemos 
este territorio, lo hemos cuidado, sabemos los límites con los compañeros, 
pero falta este reconocimiento de derecho de poseer nuestro territorio y ya 
estamos en la parte final del trámite.

Con la siguiente diapositiva mostramos el proceso de los compañeros de 
Lachatao que son nuestros vecinos, y también Lachatao estaba dentro de esta 
mancomunidad y entró al desarrollo forestal comunitario junto con el otro 
municipio, pero después de varios años ellos hicieron una reflexión en el año 
2005 y se separaron de este modelo de desarrollo, se salieron de esta manco-
munidad porque ellos llegaron a la reflexión de desarrollo para quién. Lo que 
cuestionaban era que les prometieron que iban a tener desarrollo, que iban 
a tener buenas calles, que iban a tener mejores ingresos y no sé qué tantas 
cosas más y después de tantos años, desde el 1964 hasta el 2001, empezaron 
a reflexionar que no tenían nada de lo que les prometieron: ni buenas casas, 
ni calles, esto ha sido una mentira. Entonces nos salimos del modelo, y en el 
caso de Lachatao es básicamente una lucha de recuperación de territorio de 
su patrimonio natural y un proceso de educación comunal para nuevas gene-
raciones, este reconocimiento de su territorio para esta recuperación que han 
hecho y que han avanzado bastante.

El pueblo Lachatao también está incorporado a otros colectivos, por ejem-
plo, en defensa del territorio y la lucha contra la minería porque tuvo una 
experiencia con una minera. Hace de diez a catorce años, expulsaron a una 
empresa la cual quería empezar a hacer explotación minera. En esta foto les 
muestro hace dos años un foro contra la minería. Ahora va a pasar el compa-
ñero Paco a comentar la experiencia Capulálpam y después vienen los com-
pañeros de Ostula, adelante compañeros.

La guardia comunitaria en la Sierra Costa frente a las 
arremetidas de los narcos98 

Yo soy de ciudad de México, pero tenemos un colectivo de comunicación de 
Ostula y hemos trabajado allí desde hace cinco años, lamentablemente con 

98 Ana Cecilia Lazcano, Comunidad de Santa María Ostula, Michoacán (Crianza Mu-
tua México).
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la pandemia se ha visto un poco frenado el trabajo que hacemos allí. Ostula 
es una comunidad de la costa de Michoacán, le llaman la Sierra Costa porque 
abarca desde el tramo de la Sierra hasta el Pacífico y se encuentra situado 
entre uno de los dos puertos más importantes de México que es Manzanillo 
y Lázaro Cárdenas, esta región es muy rica pero está muy abandonada. Desde 
finales del siglo XIX hasta la fecha se volvió una especie de botín para los tra-
ficantes de maderas preciosas que son las que crecen en estas zonas, y para 
los narcotraficantes porque eran costas con playas muy vacías y les permitía 
entrar con sus lanchas a llevar la mercancía, y hace más o menos diecisiete 
años empezaron los compañeros Naguas que es una etnia a enfrentar a los 
de La Placita que es un pueblo que está cerca a la playa, son pequeños pro-
pietarios y empezaron a adueñarse de varias tierras comunales. Con el paso 
del tiempo el enfrentamiento fue creciendo y la inconformidad de los com-
pañeros Naguas fue cada vez más grande, más exterminadora por parte de 
La Placita y por parte de los narcos, inclusive de parte del gobierno estatal. Lo 
más terrible fue que los enfrentamientos empezaron a ser enfrentamientos 
armados, hay aproximadamente cuarenta compañeros asesinados, varios 
desaparecidos y la comunidad decidió tomar sus tierras y crearon una orga-
nización de seguridad para toda la comunidad de Santa María de Ostula.

En Santa María Ostula surge la guardia comunitaria que son los que pro-
tegen la zona, uno llega y lo reciben con este cartel que dice que esta zona 
está siendo protegida por la guardia comunitaria de Ostula, y aquí un poco 
la reseña. En agosto se presentó ante la Suprema Corte de Justicia el caso de 
las tierras que fueron quitadas que no son todavía reconocidas pero que ya 
retomaron los de la comunidad, solo falta que la Suprema Corte apruebe esta 
toma de tierras donde ya viven los compañeros.

Lo más importante de Ostula es que tiene un ecosistema muy variable, 
muy amplio, el turismo es muy importante, la minería, pero obviamente las 
grandes compañías petroleras quieren esas tierras y esas playas que son es-
pectaculares, y también el narco que todavía existe.

Esta guardia comunitaria se volvió el instrumento más importante para la 
defensa del territorio y de la vida, la petición a la Suprema Corte fue apoyada 
por muchas comunidades no solamente de allá sino también de la ciudad de 
México, y algo que fue muy importante fue la necesidad de volver a la comu-
nidad unida y empezar a trabajar en la memoria, en la historia, en las tradi-
ciones, en todo aquello que la consolide. Este es un testimonio de algunas de 
las mujeres de allá, en esta imagen vemos los disfraces que se ponen en una 
fiesta muy tradicional que se llama los Chayacanes, y ahora ha regresado la 
tranquilidad gracias a la guardia comunitaria.



Pequeñas reseñas

[128]

Hay varios proyectos, uno es el museo vivo de la comunidad, en donde lo 
que se pretende es que la comunidad construya a través de la recolección 
de información, de tradiciones, de la lengua, han recuperado el Nahual, por 
ejemplo; entre los jóvenes quieren construir este museo que tiene varios ejes, 
son: la historia, así como el territorio que contempla la memoria y la aten-
ción a los compañeros y compañeras que han sufrido pérdidas de familiares 
y de compañeros, y que varios de los compañeros del colectivo han atendido 
de manera comunitaria y de manera individual, esto nos ha permitido tam-
bién aprender.

Una cosa que ha sido bien conmovedora con los compañeros de Ostula es 
la posibilidad que ellos mismos construyan, escriban y practiquen esta recu-
peración de su territorio, la participación de los jóvenes y de las jóvenas para 
la construcción del museo, para la elaboración de murales que es muy impor-
tante, y me llamó mucho la atención lo que Andrea platicaba de los murales 
en Colombia. Aquí los compañeros fueron hacia Ostula e hicieron un mural 
verdaderamente espectacular, reproduciendo la fiesta de los Chayacanes, que 
es la imagen que vieron ustedes en las imágenes que pasé; pero también algo 
que es muy importante para ellos es recuperar todo aquello que les hicieron 
perder, todo aquello que les arrebataron, como lo es, por ejemplo, el bordado.

 La participación de las mujeres y los chavitos en la construcción del mural 
ha sido bien importante porque las mujeres son las que llevan la promoción 
para las actividades culturales, lo mismo con los torneos de ajedrez, fútbol, 
carreras, para los jóvenes y adultos y de alguna manera también disuadir a los 
adolescentes de la comunidad que muchas veces se les acercan los miembros 
de las bandas de narcos para llevárselos a sus filas y eso ha permitido que 
la comunidad de Ostula construya escuelas, construya discursos y construya 
actividades que favorecen a la recuperación de su territorio, forman parte 
del CNI. Ahorita inclusive hay un compañero que es Pedro Delgado con la 
misión de los zapatistas en Viena y en Alemania que lleva la voz de Ostula y 
que promueve la presencia de los territorios ocupados pero no reconocidos 
por las autoridades mexicanas. Ostula es un pedacito de paraíso en México, 
casi ninguna de sus playas está ocupada por consorcios hoteleros, los pe-
queños hostales y los restaurantes que existen ahí están operados por la 
gente de la comunidad y funcionan gracias a la recuperación de sus cul-
tivos tradicionales, el rescate de sus tradiciones y también a la lucha per-
manente que mantienen con los de La Placita y con el estado en general. 
Me apena mucho no haberles podido mostrar más fotos, que son maravi-
llosas, viendo a la comunidad trabajando y a nosotros haciendo también 
el trabajo que nos propusimos hacer ahí en ese lugar, gracias.
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Comunidad indígena de Capulálpam en defensa del agua 
frente a la minería99

Buenas tardes, mi nombre en Francisco García, soy de la comunidad indí-
gena de Capulálpam, que está ubicada acá en la Sierra, y como lo comentó el 
compañero Fernando, somos casi vecinos. Para hacerlo más ágil, en nuestra 
comunidad, por mucho tiempo, su vida fue a base de una empresa minera, 
giró en torno a la minería, y a finales de los años noventa la empresa cierra, y 
Capulálpam empieza otro proceso de desarrollo comunitario, y el problema 
vuelve a resurgir en el 2006 cuando hay una intención por parte del gobierno 
federal de México y una empresa canadiense que pretenden reactivar nue-
vamente un proyecto minero. La comunidad denegó que se realizaran estas 
prácticas de exploración, porque afortunadamente tenemos una memoria 
histórica y recordamos todos los daños que se causaron por más de doscientos 
años al territorio y a la vida misma de la comunidad.

Entonces, a partir de ahí, nosotros mismos como comunidad dirigíamos 
un proceso de resistencia en contra a esta intención y hasta esta fecha lle-
vamos más de quince años intentando frenar este proyecto que hemos de-
mostrado de múltiples formas que sería un atentado en contra de la vida 
misma de la comunidad, porque el proyecto es sobre la extracción de plata, 
básicamente, pero con el modelo extractivista de la minería a cielo abierto, y 
hemos identificado que el proyecto está exactamente sobre los últimos ma-
nantiales de agua con los cuales la comunidad obtiene este vital líquido para 
poder vivir, entonces, si se llegara a llevar a cabo ese proyecto pues estaríamos 
destinados a morir porque al no tener agua no tenemos vida.

Dentro de ese proceso también se han hecho muchísimas acciones. En 
las fotografías les muestro la empresa minera y todo lo que se ve ahí son las 
presas de jales, son los desechos del proceso de extracción de minerales que 
fueron vertidos directamente tanto a los ríos como al territorio, esta es una 
de las principales afectaciones que tuvimos; también se han hecho acciones 
con las demás comunidades de alrededor porque también nos dimos cuenta 
que el problema no es sólo el proyecto minero, sino que también es un pro-
blema grande el que tenemos con las concesiones mineras. El gobierno mexi-
cano a partir del 2006, más o menos, otorgó más de cincuenta mil hectáreas 
a empresas canadienses y estadunidenses en el territorio de comunidades 
indígenas de aquí de la región de la sierra, entonces, ahorita el proceso de 

99 Francisco García López, Comunidad de Capulalpam de Méndez, Oaxaca (Crianza 
Mutua México).
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lucha de la comunidad ha pasado a intentar ampararse para la cancelación 
de estas concesiones que a todas luces fueron otorgadas sin el conocimiento 
ni el consentimiento de las comunidades afectadas. Entonces, nosotros nos 
estamos apegando a los tratados internacionales y a nuestras propias auto-
nomías comunitarias para poder en algún momento lograr que dichas con-
cesiones mineras sean canceladas y de esta manera pues también se termine 
esta amenaza que tenemos sobre el territorio.

Capulálpam tiene una extensión de tres mil ocho-
cientas hectáreas más o menos, y dentro de las 
actividades que se han hecho también tenemos 
por ahí unos murales, trabajo de concientización 
con la radio comunitaria. A partir de ese derecho 
que tenemos sobre nuestro territorio como comu-
nidad indígena, hemos hecho acciones en relación 
a la protección de nuestro territorio, nombrán-
dolo como territorio libre de minería. Entonces, 
de manera muy general, este es el panorama que 
nosotros tenemos en nuestra comunidad y por eso 
es que estamos ahorita en ese proceso de Crianzas 
Mutuas, porque entendemos que el territorio es 

la base de todo, sin territorio no tenemos vida y en el territorio es de dónde 
venimos, donde llegamos, donde comemos, donde aprendemos, y es por eso 
que estamos muy contentos de poder compartir con todos ustedes, muchas 
gracias, si tienen alguna pregunta en el chat podemos contestarla.

Las organizaciones de jóvenes frente a las empresas 
internacionales que siguen atentado contra Tepoztlán100

Tepoztlán, desde 1974, se enfrentó con una empresa española que quería 
construir un club de golf, afortunadamente después de veinticinco años se 
gana esa lucha y se restituyen 280 hectáreas por parte de la Suprema Corte 
de Justicia, pero bueno, como cada década, siempre hay un nuevo proyecto y 
en el 2012 se impulsa un proyecto carretero de la ampliación de la autopista 
Peralta que abarcaba más de 20 kilómetros y que tenía diversas afectaciones 
porque de entrada está en el Parque Nacional de El Tepozteco y el corredor 
Ajusco-chichina que son áreas nacionales de México protegidas y que parece 

100 Angélica Ayala Galván, Frente Juvenil en Defensa de Tepoztlán, Morelos (Crianza 
Mutua México).
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que estas leyes se las han pasado de largo. Es una obra que afecta de manera 
ecológica, también estaba afectando una zona arqueológica que se llama Tla-
xomolco donde encontramos diversos vestigios tanto de piezas cerámicas 
como de algunos cimientos de casas de habitación, y en el 2017 se talaron un 
poco más de tres mil árboles endémicos.

A lo largo de estos nueve años hemos emprendido diversas acciones en 
nuestra organización, en nuestro caso por parte del frente juvenil. En defensa 
de Tepoztlán se realizaron diversos espacios informativos, murales donde re-
tomábamos parte de la historia de la lucha de Tepoztlán, algunos elementos 
también había en ese momento como pintar a las personas y a las empresas 
responsables que estaban impulsando este proyecto de alguna manera, este 
proyecto se da en el 2012, como ya lo mencionaba, con el presidente Felipe 
Calderón y se le ha dado seguimiento hasta la actualidad, es una obra que 
sigue vigente. Lamentablemente, no se ha podido detener o frenar en su to-
talidad, porque también el gobierno ha dividido a la población, este tejido 
social, y está a punto de dividir a la parte organizativa que son los comuneros, 
y ha hecho una división, una fragmentación, y eso ha impedido ciertamente 
la lucha de manera jurídica. Sin embargo, desde la población se han empren-
dido caravanas, se ha tratado de alguna manera dar esa continuidad tanto de 
murales como proyección de películas en defensa del territorio, tratando de 
proyectar a las juventudes, a las infancias, creemos que ahí es exactamente 
donde debemos defender el territorio y sabemos que no es tan sencillo, pero 
de alguna manera nosotras, porque aquí estoy con una compañera del frente, 
éramos niñas y nos tocó aquella lucha del club de golf y ahora nos está to-
cando contra la ampliación de la autopista.

Dentro de los logros que vemos es que hay algunos árboles endémicos 
que siguen estando presentes. Afortunadamente, ya desviaron el paso donde 
está la zona arqueológica pero también estamos viendo que al momento de 
avanzar están causando algunas afectaciones a la población, donde les están 
cerrando las entradas y el paso, así mismo, están afectando los terrenos de 
siembra que también tienen que ver con la cuestión de la alimentación para 
la comunidad. Aquí seguimos en esta defensa del territorio con todas las inti-
midaciones, y mencionar que este proyecto es parte del plan integral Morelos 
que abarca desde mineras, la termoeléctrica en Huesca, el gasoducto en otra 
comunidad, no es un proyecto aislado, es un proyecto que tiene que ver con 
otros grandes megaproyectos y en general ha sido todo lo que hemos vivido.
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Somos comunidades en defensa del territorio y coincidimos 
en procesos comunicativos al interior de la comunidad101

Pues eso es básicamente la experiencia de los colectivos y estas comunida-
des porque somos comunidades en defensa del territorio y solo agregar que 
coincidimos en muchos aspectos, en este proceso de criarnos mutuamente, 
de compartir. Por ejemplo, una coincidencia es la comunicación y la informa-
ción al interior de la comunidad y hacia afuera a través de la radio, proyec-
tos, asambleas, talleres, actividades culturales, apuestas como fotografías, 
cine en algunos territorios, donde el énfasis de la lucha es la dignidad, en la 
defensa de la tierra, del territorio, también algunos procesos de educación 
comunitaria como Lachatao, recuperación de la memoria histórica como 
Capulálpam, la investigación con la comunidad es un proyecto que estamos 
haciendo, yo he estado ahí con ellos y con la comunidad que es mi comunidad 
haciendo ese tipo actividades y procesos de capacitación, también para la 
cuestión de la recuperación de la identidad agrícola como lo han hecho los 
compañeros de Lachatao, en la producción nuevamente de los alimentos y 
ahí está también este elemento fundamental que es la resignificación del 
territorio, hemos recuperado cuestiones rituales a partir de esta memoria 
histórica y allí estamos, gracias.

En México hubo un supuesto cambio de régimen y estamos 
en una cuarta trasformación, pero al parecer la política se 
sigue ocupando de los territorios102

Los megaproyectos que decía Angélica, al final los planes integrales no con-
tribuyen, se habla mucho de lo que está sucediendo con el Tren Maya, y espe-
cíficamente en Oaxaca, ahora con el transísmico, que es este proyecto que va 
unir de manera comercial lo que es el Océano Pacifico con el Océano Atlántico 
y cómo se va reconfigurar parte de lo que es el comercio mundial, pero lo que 
es una constancia es que el estado siga siendo el principal agresor en estos 
procesos, también el estado es el que conflictúa a las comunidades, es un 
actor que no ha cambiado esta forma de agredir a las comunidades.

101 Fernando Ramos Morales, Comunidad de Santa María Yavesía, Oaxaca (Crianza 
Mutua México).

102 Mauricio del Villar Zamacona, Unitierra Oaxaca (Crianza Mutua México).
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Crianzas Mutuas en sanación. ¿Cómo nos curamos de otra 
manera?103

Es muy compleja esta red que estamos tejiendo ahorita ya que todo va enla-
zado, todo nos une, si vemos la sanación desde la defensa del territorio que 
también es nuestro cuerpo en este caso, y que hasta en eso nos han invadido 
de cómo curarnos, cómo aprendemos de nuestras plantas para procesarlas y 
darnos otra manera de curarnos.

Vemos que la sanación está en nosotros mismos. Ahorita les vamos a pre-
sentar algunos colectivos con sus exposiciones de lo que se hace aquí en el 
sur de México. Vamos a empezar con el estado Oaxaca, primeramente, y en 
seguida pasamos con los colectivos del estado de Chiapas. En el estado de 
Oaxaca está lo más conocido que es la Unitierra, de las compañeras del sector, 
ellas nos mandaron un audio y nosotros lo vamos a compartir un poco resu-
mido para aprovechar el tiempo, ellas nos comentan que llevan ocho años 
desde que se consolidaron, han estado trabajando por medio del tejido social, 
que es más que nada el objetivo que ellas tienen, por medio de las ecotecnias 
para el cuidado y la protección de la madre tierra. En este caso ellas han tejido 
lazos con extranjeros y con nacionales y esto es lo que les ha ayudado a forta-
lecerse, por medio del temazcal ellas tienen otro método de sanación, y ellas 
están recuperando el trabajo comunitario sin remuneración, en este caso sin 
dinero, también tienen un mercadito de hortalizas en el cual ellas venden 
lo que ellas mismas producen, se dedican a dar talleres de herbolaria en los 
cuales ellas pretenden implementar lo que es el cuidado de la madre tierra, 
donde nos enseñan cómo aprovechar las plantas y su preservación, más que 
nada estas son las compañeras de Unitierra y la labor que realizan.

También trabajamos con lo que es Capulálpam con la cooperativa Capul 
y Tradición Ancestral. La cooperativa es un grupo de mujeres dedicadas a la 
recuperación de la medicina tradicional mexicana, esto para preservar el co-
nocimiento de nuestros abuelos y para implementar nuevas formas de sa-
nación, es también un lugar para el turismo, pero ahorita con todo esto de la 
cuarentena y la pandemia nos hemos enfocado en otras áreas, en otros días, 
damos el trabajo no remunerado para el servicio de la comunidad y en este 
trabajo se les da servicio gratuito a las personas de aquí de la comunidad. 
Ahorita por lo de la pandemia estamos dando apoyo a partir de las plantas 
medicinales a las familias que tengan el virus y es una forma de ayudarnos 

103 Kiara Beltrán, Herbolaria de la Montaña Chiapas (Crianza Mutua México).
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y de tejernos con nuestra misma comunidad, y también estamos haciendo 
algunos intercambios con otras comunidades y con otras personas para que 
tengan el acceso y el conocimiento de la medicina tradicional y también mu-
chos aprendizajes que nosotros hemos tenido de ellos mismos, porque no 
siempre estamos enseñando, sino que estamos aprendiendo más que todo 
y esto es muy importante resaltarlo que estamos aprendiendo juntos en este 
tejido. Le doy la palabra a mi compañera Sandra, en este caso ella nos va a 
compartir la experiencia de los colectivos de Chiapas.

Autogestiones en la partería, flores de Bach104 

Buenos días, aquí nos vamos a presentar un colectivo el cual es Las Parteras 
Diosas de la oxitocina, es un colectivo de Oaxaca donde están trabajando 
justamente la partería, están ubicadas sobre todo en valles centrales y en los 
alrededores; pues ellas plantean, básicamente, ejes con los que se trabaja 
la partería, ellas se autodenominan como diosas cada una. Es una diosa de 
diferentes elementos, de la confianza, del placer, de la paciencia, de la forta-
leza, diosas de la luz y del amor, y diosas también de la purificación, es decir, 
que ellas bajo estos principios es como abordan el planteamiento del parto, 
también es importante mencionar que las compañeras hacen un trabajo de 
autogestión.

Trabajan el parto desde lo emocional, trabajan afirmando que cualquier 
parto es un trabajo sin duda emocional, y desde la prevención; hay una inte-
gración de diferentes medicinas alrededor de las flores Bach, masajes y tra-
tamientos sobre todo tradicionales y formas de organización que tienen que 
ver con la autogestión y con el impulso de la colectividad, y ellas básicamente 
tienen un espacio en la ciudad de Oaxaca cerca de la central de camiones, y 
el trabajo que hacen ahí es un trabajo de acompañamiento en el embarazo, 
en el parto y en el puerperio, trabajan con una visión bastante integrativa de 
diferentes orientaciones, y lo que nos comentaban es que el trabajo que se 
hace desde la red de crianza mutua es muy importante, justo para fortalecer 
e impulsar los trabajos comunitarios.

En esta foto lo que vemos es un encuentro precisamente que tuvimos en 
Oaxaca entre Las Parteras Diosas de la oxitocina, las parteras que ahorita 
vamos a presentar de Chiapas y las maestras herbolarias de Chiapas, este 
encuentro lo tuvimos en agosto y creo que es la punta para presentar lo que 

104 Sandra Hernández Bautista, Tejidos de Sanación de Chiapas (Crianza Mutua México)
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se hace con los otros colectivos en Chiapas. Aquí lo que quisiera agregar es 
que estamos hablando de un día que en el calendario maya se llama cocuy is, 
quiere decir que se encuentra el equilibrio a través del movimiento, y eso nos 
va permitir integrar y realizar todos los proyectos que tengan que ver con la 
madre tierra, con el jaguar, con la magia, con lo emocional, con el sur y con el 
agua. Entonces, estamos hoy precisamente en este encuentro, es un encuen-
tro a partir de esta energía que nos está rigiendo el día de hoy y que es muy 
importante para el equilibrio. En ese sentido quisiera empezar a presentar 
los colectivos o las organizaciones y escuelas que estamos integrando y que 
estamos mapeando desde Chiapas105. 

Este manual surgió inspirado por un manual parecido de la provincia de 
Yucatán, pero como allí es tierra caliente y aquí es tierra fría se nos ocurrió que 
sería bueno hacer una versión desde nosotros en nuestro entorno, y así surgió 
alrededor de un grupo de WhatsApp una colectividad y varias personas nos 
apoyamos de algunos que tienen una formación profesional, o algún tipo de 
terapia y otros que simplemente tienen un interés y algunos que tenemos 
algo de experiencia. Y así, a través de un grupo de WhatsApp, de manera to-
talmente virtual, aportamos. Todos hicimos la edición, alguien hizo el diseño 
gráfico y, claro, no había nada de recompensa monetaria, sino el compromiso 
de todos en ese tiempo aislados, y también surgió después la idea quizás de, 
en un futuro, hacer otros esfuerzos como por ejemplo un manual de uso bo-
tánico de plantas medicinales, también quisiera comentar que todo este pro-
ceso fue muy ameno, no hubo discusión, todos aportamos y nos agradecimos.

También hubo aportes de unos estudiantes que hicieron la traducción en 
maya y otra compañera que hizo los diagramas, esperamos que esto sea una 
inspiración para otras iniciativas colaborativas.

Colectivo de Herbolaria de la Montaña en San Cristóbal de 
las Casas106

Hola a todos y todas los que están participando y escuchando este hermoso 
programa, yo me llamo Kyara y estoy en un espacio que se llama Herbolaria 
de la Montaña, en las afueras de San Cristóbal de las Casas en una montaña 
sagrada que se llama Huitepec, aquí en nuestro espacio también caminamos 
las plantas medicinales, nos dedicamos a rescatar a las plantas antiguas con 

105 Audio.
106 Kiara Beltrán, Herbolaria de la Montaña Chiapas (Crianza Mutua México).
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sus propiedades y medicinas para cuidar principalmente la salud de la muje-
res, pero también la salud de todos y todas desde la infancia, hemos parti-
cipado junto a las demás compañeras en inventar, escribir y aportar en este 
manual que se hizo con la colectividad Michimontani de San Cristóbal, con 
el tema del fortalecimiento en las vías respiratorias, del tratamiento por este 
Covid, porque a mí también me tocó vivir esta enfermedad en mi cuerpo, en 
mi esencia y en mi emocionalidad y para mí fue súper determinante aportar 
y compartir desde las plantas medicinales que a mí me sanaron y que son 
las plantas que crecen en esta montaña, plantas como el mumo u hoja santa 
o como le digan, la jencia, el gordolobo, el tabaco, todas las plantas que me 
acompañaron a sanar y fortalecerme las vías respiratorias, así que participe en 
el manual para compartir, para que recordemos volver a las raíces ancestrales 
de la medicina que nuestros abuelos y abuelas nos han dejado, les dejo aquí 
palabras de esperanza para este camino de la medicina ancestral, y un abrazo 
a todos y todas.

Hacerle frente a la pandemia de manera colectiva, reunirnos 
entre costuras y compartencias de saberes acerca de plantas 
sanadoras107

Las Artemisas Colectiva es un proyecto que surge a raíz de la pandemia, somos 
un grupo de mujeres que decidimos unirnos y compartir nuestros saberes 
desde la costura y las plantas medicinales ante la incertidumbre laboral y 
económica para hacerle frente a esta situación de manera colectiva y soli-

darizándonos entre nosotras; al inicio 
empezamos haciendo gel antibacterial 
pero le agregamos plantas medicinales 
antivirales y una de estas plantas es la 
artemisa y así es como surge el nombre 
de Las Artemisas Colectiva, para noso-
tras es un espacio de contención y de 
apoyo mutuo entre todas las integran-
tes, actualmente somos seis pero están 
por integrarse otras compañeras. 
Empezamos a trabajar más con el tema 
de plantas medicinales, elaborando 

107 Cinthia Osorio, Artemisas, Chiapas (Crianza Mutua México).
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jabones, champú de siete hiervas y desde el inicio de la pandemia hicimos 
un jarabe para las vías respiratorias y el sistema inmune, el cual comparti-
mos en el video y nos ha sido de mucha utilidad tanto de manera personal 
como de manera preventiva, creo que algo que tenemos muy en cuenta es la 
prevención de la salud y no solo abordarla, nosotras estamos favoreciendo 
mucho el trueque, el intercambio sin necesidad de dinero, nos hemos vin-
culado con otras colectivas como la Colectiva Raíces, compañeros de Rueda 
Libre, y hemos realizado un intercambio de saberes y esperamos que esta 
receta siga ayudando a más personas que quieran cuidar su salud de manera 
preventiva o que ya hayan atravesado o estén atravesando esta situación del 
Covid y que pueda serles de utilidad así como ha sido para nosotras y para 
nuestras personas cercanas.

La economía local es la base para cualquier territorio, 
ingresos autogestionados frente al desempleo108 

La Victoria, ecológicas y artesanales, somos un espacio colectivo de mujeres 
quienes desarrollamos nuestras habilidades y talentos en productos que nos 
generan una fuente de ingresos para el sostenimiento de nuestras familias. 
El colectivo nació en mayo del 2018 en la pequeña sala de un departamento 
a raíz del desempleo de una de las compañeras, quien tuvo la iniciativa de 
acondicionar su sala como un espacio donde otras productoras en situacio-
nes similares pudieran ofrecer sus productos, ya que, como bien se sabe, la 
fase de la comercialización es la más difícil para las y los emprendedores, 
con el tiempo se fueron uniendo más productoras, al día de hoy somos ocho, 
quienes ofrecemos jabones, champú, desodorantes, pasta dental, repelen-
tes, productos canábicos como pomadas, jabones, aceites de CBD, suplemen-
tos alimenticios, licores tradicionales, alimentos como mole y harina, salsa 
macha, café, miel, toallas femeninas ecológicas, pan artesanal y casero.

Creemos que la economía local es la base para cualquier territorio, sobre 
todo porque la construimos pensando en el bienestar y en el autocuidado 
de las y los consumidores y por supuesto en el cuidado de la madre tierra. 
Pensamos que construir redes con otros espacios colectivos es importante, 
por ello hemos tejido saberes con grupas como Unichin o Talin con quienes 
nos sentimos identificadas, así como con mujeres sanadoras y parteras con 
quienes tuvimos la oportunidad y la enorme alegría de realizar la Jornada de 

108 Colectiva La Victoria. San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México.
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Saberes por la Salud Comunitaria y Autocuidado en tiempos de pandemia, 
para celebrar su tercer aniversario el pasado 22 de mayo. Sin embargo, segui-
mos en esa búsqueda de afianzar redes para seguir tejiendo en colectividad 
y juntas y juntos encontrar respuestas y construir caminos.

Nos unimos con alegría al encuentro de medicina tradicional en nues-
tra hermana tierra de Oaxaca organizado por el centro Universitario Comu-
nal de Guelatao de Juárez. Las y los saludamos desde San Cristóbal de las 
Casas Chiapas con un fuerte abrazo porque nos hermana no solo el territorio 
sino la lucha por defender nuestra autonomía. Nosotras, desde ese pequeño 
espacio con nuestro primer paso para consolidar la economía local, sabemos 
que unidas con otros esfuerzos en común y con las grandes enseñanzas que 
brindan espacios como el centro universitario, podemos fortalecer ese pro-
ceso de aprendizaje. Muchas gracias y felicidades por esta bella iniciativa del 
encuentro, que se fortalezca la medicina tradicional y los saberes de diversos 
pueblos, atentamente Colectiva la Victoria.

La escuela Nichim Otanil es un centro de formación en 
culturas ancestrales, manuales de sanación frente al Covid109

La capacitación en culturas ancestrales es básicamente un trabajo donde 
se hace la labor de capacitación de promoción de cultivo, de elaboraciones 
en diferentes facetas, pues el conocimiento de las plantas ha empezado por 
reconocer que las plantas son nuestros ancestros. En este sentido se habla 
de una recuperación de saberes de estas culturas ancestrales y desde Nichim 
Otanil, la cual es una escuela que ha formado durante trece años a diferen-
tes generaciones de terapeutas, de otras parteras, de promotores de salud, y 
actualmente está promoviendo un diplomado que consiste en cuatro módu-
los donde se abarca un enfoque principalmente desde lo emocional, lo espi-
ritual, que implica también la tierra, la energía, que implica muchos temas. 
Para el mes de octubre se está iniciando un diplomado en línea y próxima-
mente en noviembre se empezará a desarrollar de manera presencial en esta 
fase de este último semestre del año.

Alrededor de la escuela de Nichim Otanil se generó la creación de este 
manual para el Covid. Ahorita lo que se está trabajando desde la escuela es 
justamente promover la actualización de estos manuales, el manual del tra-
tamiento para el Covid, hay diferentes momentos con diferentes elementos 

109 Sandra Hernández Bautista, Tejidos de Sanación de Chiapas (Crianza Mutua México).
Lucia Pérez Santis, Nichim Otanil Chiapas (Crianza Mutua México).
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que se están trabajando en estas actualizaciones, pero hay un referente muy 
importante y en el momento que tengan la oportunidad les invitamos a que 
se acerquen a la escuela ya sea de manera online, participando de estos di-
plomados de forma virtual, o de manera presencial. Las dos compañeras que 
los impulsan son la maestra Lucía Pérez que es una maestra Maya Tseltal, con 
apoyo y colaboración de la compañera Eme que es originaria de California y 
tiene muchos años trabajando en este proyecto, esa es una las escuelas más 
importantes en los altos de Chiapas en formación y rescate de las culturas 
ancestrales a partir de la herbolaria.

Por otra parte, queremos también compartirles lo que se está haciendo en 
esta propuesta de la partería tradicional, este es el caso de La Paloma Azul que 
está enfocada también en los altos de Chiapas para tratar el parto tradicional 
y la salud natural a partir de un enfoque tradicional y de salud ancestral. Este 
lugar está ubicado en una de las colonias de México de mayor desplazamiento 
que históricamente tuvo la ciudad de San Cristóbal, es una colonia compli-
cada en términos de lo que significa para la población haber sido desplazada 
a causa de la violencia. Son colonias formadas por desplazamientos forzados 
y es importante que gran parte de las mujeres tengan acceso a este tipo de 
formas de atención, al parto dentro de estos barrios y de estas colonias, su en-
foque básicamente es en la salud reproductiva de las familias de las mujeres, 
pero también estamos hablando de una sanación comunitaria. 

Quien está impulsando este trabajo es la compañera Marcelina Caridad 
Hernández que originalmente fue fundadora de la casa materna, pero como 
era un proyecto de gobierno, al final de cuentas las parteras quedaron des-
plazadas de todo este proyecto y ella inicia, junto con otras parteras, también 
la iniciativa de desapegarse de esta casa e iniciar la construcción de esta pe-
queña casa, rescatando un terreno heredado en medio de esta colonia. Este 
espacio no es solamente de sanación, de parto, de nacimiento, sino que tam-
bién está ubicado en una zona de conservación. Actualmente está en proceso 
de crecimiento pues se trata de un proyecto de construcción ecológica, de un 
proyecto fundamentalmente autogestivo y que depende mucho de todo el 
trabajo de las redes que se van formando.

La Cooperativa Herbolaria Cannábica aborda tres elementos o tres niveles, 
la principal es que reivindica a la marihuana o al cannabis como parte de la 
herbolaria tradicional en México y básicamente aborda tres momentos, que 
son el de la sexualidad como un treceavo sentido, pero también está tratando 
la regeneración a nivel celular, así como la regeneración de suelos y un plan-
teamiento importante de marcar diferentes elaboraciones de farmacias vivas 
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a partir de las plantas, de poder conocer qué es la planta de la cannabis. Tam-
bién algo importante que quería mencionar es que actualmente estamos ge-
nerando un proceso de integración de los colectivos y de más organizaciones 
que tienen que ver con que ya que en México ahorita está por aprobarse en la 
cámara de senadores una reforma a la ley general de salud, donde se habla 
de la necesidad de certificar a los médicos tradicionales y de regular y vigilar 
el uso de ciertas plantas medicinales. Así que para el próximo 12 de octubre 
estamos convocando a un foro que intenta integrar a varios sanadores, pulsa-
dores, sopladores, sobadoras, parteras, rezadores, para que podamos hacer 
un pronunciamiento que estos saberes ancestrales y medicinales no pueden 
ser regulados porque estamos hablando de un eje también que toca muchos 
niveles incluido el territorial, que es lo espiritual, entonces actualmente esta-
mos en ese tema y es lo que estamos trabajando en Chiapas.

Entramados de entramados para aprender a regenerar la vida110

Colectivo Comunar, Construcción de Mundos Alternativos Ronco Robles, esta-
mos en el norte de México en la Sierra Tarahumara Chihuahua en el estado 
más grande del país, una zona que tiene zona fría y zona caliente, me gustaría 
ir al grano a las zonas densas que nos interesan. Hay un posicionamiento, 
una manera de ver que a mí me da mucho sentido y que creo que es muy 
energizante para las y los que integramos este equipo, y tiene que ver con 
asumir muy existencialmente que donde históricamente nosotros habíamos 
pensado que estaban las soluciones hoy por hoy vemos que están los proble-
mas, o sea, ese mundo que nos pintaron, al que había que anhelar y que se 
dispuso y se forzó todo para caminar hacia allá, hoy estamos viendo que se 
cae a pedazos, como nos dice Gustavo, además se lleva todo consigo y, contra-
riamente, donde nos habían vendido la idea que estaban los problemas hoy 
vemos que surgen y que han venido existiendo ancestralmente soluciones, 
pero que hoy parecen más pertinentes que nunca.

Este posicionamiento de alguna manera nos lleva a movilizarnos como 
proyecto y coloca en el centro la historia, las prácticas, los pensares, las pa-
labras y los movimientos de los pueblos indígenas de la región, fundamen-
talmente el pueblo rarámuri, del que más compartimos relaciones y trabajo. 
Nos interesa en ese sentido ser un colectivo que imaginemos cosas nuevas, 
nos damos cuenta que estamos social y culturalmente muy inhabilitados para 

110 Víctor Manuel Ojeda, Construcción de Mundos Alternativos Ronco Robles, Chi-
huahua (Crianza Mutua México).
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poner en el centro al otro, fuimos paridos por una cultura que tiene una re-
lación con los pueblos indígenas totalmente vertical, para nosotros ha sido 
la misma experiencia del colectivo, ha venido siendo un proyecto de apren-
dizaje porque nos ha llevado a romper la dinámica por la que llegamos y a 
replantearla radicalmente de una manera distinta, ciento ochenta grados al 
revés, en lugar de llegar a ayudar a que ciertas cosas sucedieran. Toca ahora 
cultivar silencios, cultivar búsquedas, relativizarnos en muchos aspectos para 
que las propuestas de los pueblos no solo resuenen en sus mismos territorios 
y comunidades, sino que puedan también aportarle a la sociedad más amplia.

Hay tres elementos que creo son muy importantes, primero, lo que ya 
comentaba un poco, no somos capaces de encontrarnos con la diferencia. 
Históricamente a los pueblos que no tienen una vida que aporte a la visión 
occidental de las cosas, no sólo han sido negados sino incomprendidos y 
agredidos, esto ha venido desgastando la forma como las comunidades se 
construyen, se celebran, se comprenden a ellas y al mundo, y también ha de-
bilitado cómo se desarrollan con el entorno, con su territorio, con todos los 
seres materiales e inmateriales que habitan y, por último, hoy vemos desde lo 
legal pero también desde lo ilegal una mercantilización exagerada de la vida. 
Creemos que estos elementos han generado un caldo de cultivo que hoy se 
expresa en la degradación del medio ambiente y del territorio, su contami-
nación en una violencia exacerbada, en un extractivismo que a las personas 
y a las comunidades las coloca en unos últimos lugares o como medios para 
un fin. Ante este contexto es que queremos responder, pero, como les decía al 
principio, poniendo en el centro las experiencias, las prácticas, los pensares, 
los sentires de las comunidades.

Hay tres experiencias que para nosotros van siendo reveladoras, en gene-
ral, yo diría que en primer término, es importante ver el tejido que se va dando 
en las comunidades, va teniendo que ser un referente fundamental para las 
respuestas que como colectivo tuviéramos que dar, incluso ese es un descu-
brimiento. No podemos ser una instancia que proponga sino que responda, 
la vida se va dando en lo que hacemos en comunidad y los colectivos más 
específicos. Tenemos que circunscribirnos a esas dinámicas, a esos sistemas, 
a esos términos que la comunidad va tejiendo.

Por un lado, hay una asamblea de autoridades tradicionales que desde 
hace veinticinco años se viene reuniendo, es una asamblea que nosotros apo-
yamos, por un lado, la administración, la logística y un poco el intercambio de 
información, pero lo fundamental de esta asamblea es que las autoridades 
recogen la vida comunitaria y cuando se reúnen en distintas asambleas, sean 
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locales o regionales, comparten esa vida, la retroalimentan y luego regresan 
a las comunidades con esa vida enriquecida con las palabras, los compartires 
y las convivencias de unos con otros.

El segundo escenario o ámbito que estamos tratando de hacer es una es-
pecie de entramado de entramados, específicamente, no le queremos llamar 
red porque la red nos da una idea de nodos muy similares, las aristas que 
unen un nodo a otro normalmente son parecidas, tienen la misma distancia, 
y esto es algo mucho más bello, caótico, rizomático, podríamos decir, es lo 
que estamos tratando los colectivos ligados a sus comunidades, trabajando 
los distintos temas, ya sea autonomía, la autocontención y el encuentro de 
mujeres, la producción de alimentos, la salud comunitaria. Que grupos que 
quieran trabajar en la defensa del territorio se vayan encontrando y vayan 
tratando de generar una comprensión común del entorno, del mundo, di-
señando prácticas que respondan a sus sueños y que pudieran en algún 
momento generar sendas comunes o complementarias, y que eso, a su vez, 
posibilite un abordaje más regional. Si vamos viendo que lo que sucede en 
un lugar y le va dando sentido a la comunidad se tiene que ligar con lo que 
sucede en otro lugar que también genera sentidos para esa otra comunidad, 
para así lograr incidencias que tengan más posibilidad de permanecer.

Un tercer elemento es el encontrar a personas que están produciendo 
vida, y con ello hablo de estar produciendo alimentos, produciendo semillas, 
produciendo o regenerando espacios donde se siembra, donde se recolecta, 
donde se cuidan los animales. Este es un proyecto más incipiente pero que va 
tomando mucha fuerza y el nombre que le vamos dando tiene mucha inspira-
ción en la experiencia de Unitierra. Para nosotros va siendo muy importante 
el que la palabra se teja con la práctica y que desde ella construyamos de 
manera colectiva sentipensares y experiencias que nos den aliento, que cons-
truyan un espíritu fuerte pero que responda también en estas dimensiones, 
que compartamos prácticas, emociones, palabras, sentimos que si nos falta 
alguno de estos elementos la experiencia será poco integral y tendría alguna 
vulnerabilidad. Entonces, si tratamos de estar haciendo énfasis en que no sólo 
hay una palabra, en que no sólo hay práctica y que la cuestión del cariño está 
atravesando todos los elementos de las convivencias y los encuentros desde 
los distintos colectivos.

Por último, para nosotros va siendo importante diferenciar las formas de 
participación. Hay personas que ancestralmente han generado ruido y enton-
ces tenemos que empezar a producir silencio; otras, por el contrario, no han 
sido escuchadas, no porque no hablen, sino por lo que les decía al principio de 
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la incapacidad histórica de escuchar al otro, pero también porque eso implica 
algo en contra de sus intereses. Ahora toca romper eso y propiciar silencios 
para que surjan nuevas melodías, nuevas palabras, nuevas experiencias que 
han sido ancestrales pero que para este mundo sordo de Occidente serán nue-
vas o van siendo nuevas, y posteriormente construir conversaciones y sobre 
todo cariños y caminares que puedan combinar el estar mirando lo ancestral 
y tratar de estar reaprendiendo de hondas sabidurías que se han venido cul-
tivando de generación en generación y que las prisas y los intereses de la mo-
dernidad han venido opacando, traerlas otra vez a la mesa y a las discusiones 
pero también a los territorios, a los campos de siembra, a las montañas, y que 
eso se combine con nuevos sueños y nuevos diseños colectivos que nos per-
mitan imaginar y trabajar por presentes y por futuros posibles, más dignos, 
más felices, más festivos.

Ahorita es un momento muy bello, estamos gozando mucho el trabajo, y 
las condiciones de pandemia nos está posibilitando encontrarnos con gente 
que trabaja el tema de la artesanía, de salud, con gente que está trabajando 
contra la violencia no solo la organizada sino contra la violencia familiar, y to-
dos ellos a su vez retroalimentados por defensoras y defensores del territorio.

Estamos libres de encontrarnos, el abrirnos a ramas libres de aprendizaje, 
que cultiven la autonomía, pues creemos que va dándonos nuevos sentidos, 
que serán importantes explicitarlos, compartirlos y enriquecerlos, les agra-
dezco a todos y todas.

No necesitamos una institución que nos apruebe111 

Soy Josefa, soy artesana y mamá de los niños, a partir de esa experiencia 
maternal y de tratar de hacer las cosas de otra manera, me encontré con el 
Colectivo Otros Aprendizajes Posibles, a partir de un círculo de reflexión en 
donde tratábamos de buscar o reflexionar sobre otras maneras de aprender. 
Todos los que llegamos ahí, llegamos por distintas experiencias que no fue-
ron muy amenas en la escuela tradicional, y a partir de eso empezamos a 
conversar. La reflexión nos llevó a leer mucho y darnos cuenta que no hay un 
solo método para abordar el aprendizaje, y que al rechazar la escuela, pues 
también buscábamos otras formas de aprender, de sanar, de comer, que es 
algo que engloba toda la forma de vivir.

111 Josefa Otros aprendizajes posibles, Oaxaca (Crianza Mutua México).
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A partir de esto nos fuimos conociendo las familias para formar más que una 
escuela o algo así, una comunidad en donde todos estamos en el centro, no 
solo nuestros niños sino toda la familia, y en este lugar nos reunimos por lo 
general en la Unitierra cada quince días, empezamos primero y después se 
vino la pandemia. Cuando esto pasó empezamos a reunirnos de manera vir-
tual, lo cual ocasionó que hiciéramos un viaje por Latinoamérica conociendo 
nuevas alternativas de otras colectivas de aprendizaje libre, pero las familias 
que estamos en Oaxaca, que no estábamos muy abiertas al compartir por 
internet, eran pocas las que se conectaban desde Oaxaca, pero sí muchas que 
se conectaban desde otros lados. Cuando nos volvimos a comunicar todos 
queríamos lo presencial porque estamos conscientes que los niños y niñas 
necesitan socializar, y no nada más ellos, sino que todos necesitamos ver-
nos y compartir, y al reunirnos estamos apren-
diendo también.

Una de las guías que tenemos es que todo 
el tiempo estamos aprendiendo, no necesita-
mos una institución que lo pueda aprobar, cada 
experiencia que hacemos es un aprendizaje, y 
a partir de eso nos empezamos a reunir más 
seguido cada semana y a compartir los conoci-
mientos que cada familia tiene. También nos 
dimos cuenta que los padres o los adultos so-
mos los que nos tenemos que desescolarizar y 
tenemos que desaprender un montón de cosas 
que aprendimos en la escuela o a través de un sistema que no nos sirve, que 
es como esta forma competitiva de vivir y la que ocasiona la destrucción del 
ambiente, a partir de eso iniciamos primero una sesión al mes de danza te-
rapia para las mamás. Allí también podíamos abordar la autosanación, esto 
también se convirtió en un círculo de mujeres madres en donde los niños 
y los padres conviven en otro espacio; también hay aprendizaje de música 
y las mamás tenemos oportunidad de hablar a profundidad y sanarnos co-
lectivamente.

Tenemos la propuesta de compartir nuestros saberes, porque cada fami-
lia tiene un tesoro que puede compartir con los demás, entonces hubo un 
curso de alimentación, de preparación de remedios, y así van saliendo mu-
chas propuestas para compartir los saberes con la intención de poder llegar o 
acercarnos un poco a hacer autosostenibles, y también a partir de este colec-
tivo incidimos en trueques. De hecho, ahora que escuchaba lo del consumo 
colectivo, también tenemos una propuesta así, de hacer una red de consumo 

" Tenemos la propuesta 
de compartir nuestros 
saberes, porque cada 
familia tiene un tesoro 
que puede compartir 
con los demás..."
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entre las familias que participamos, queda el tema aún en la platica, pero en 
términos generales nos hemos podido acompañar. Es muy duro pensar que 
la crianza es solo cosa de la mamá y el papá; en realidad necesitamos toda 
una comunidad para poder sostener el aprendizaje de un niño o niña, y esto 
es lo que hemos logrado más allá de una escuela alternativa o de un lugar 
donde poder dejar los niños un rato para poder trabajar. Es un lugar donde 
nos encontramos todos con lo que traemos y compartimos desde diferentes 
formas, como el cocinar de cada quien, porque también nos reunimos a co-
mer juntos, a compartir lo que sabemos y hasta sesiones de llorar entre todos 
para sacar toda la presión que tenemos de la sociedad, porque lo primero que 
te preguntan es: ¿tu hijo va a la escuela? y la reflexión nos ha llevado a tener 
más elementos para esas personas que cuestionan por qué no llevamos los 
niños a la escuela.

Entonces, más allá de una escuela alternativa, es una comunidad, una fa-
milia donde compartimos todo y esto nos lleva a confiar, eso es importante 
para tener una confianza en nuestros hijos y en las familias que en todo mo-
mento estamos al servicio. También hemos llegado a ver los hábitat de cada 
familia y creo que también es una forma de habitar nuestro territorio de otro 
manera, conocernos entre las diferentes familias y saber que no hay un solo 
modelo de ser mamá o un solo modelo de ser familia, creo que es todo.

Los movimientos sociales o iniciativas comunitarias son más hacia el cen-
tro sur de México, pero los territorios del norte también tienen experiencias 
muy importantes y buenas que compartir, como esta que nos compartes por 
medio de las comunidades rarámuris que habitan la sierra de Chihuahua y, 
por tu parte Josefa, esta parte de compartir la crianza a partir de nuestros pro-
pias hijos e hijas, cómo desde nuestra vida diaria familiar inician los cambios 
realmente profundos en la cotidianidad. Muchas gracias a ambos y, bueno, le 
doy la palabra a Wendy, que ella cierra nuestra participación muy brevemente 
compartiendo esta parte de los medios alternativos que, como dijimos, es 
algo que es transversal hacia todos los temas.

Medios alternativos, compartencias y creación de 
autonomías radiales112

Empiezo con Avispa, los compañeros de Avispa conforman un colectivo de 
comunicación que sobre todo tiene presencia en Brasil, en México y en algu-
nas partes de centro América. Ellos procuran hacer periodismo independiente 

112 Wendy Juárez – Unitierra Oaxaca (Crianza Mutua México).
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multidisciplinario y, como están viendo aquí en la presentación, se proponen 
participar y dar a conocer los acontecimientos políticos, sociales, ambientales, 
desde su perspectiva, lo que se difunde en medios también es un territorio en 
disputa. Hay ciertas narrativas que aparecen sobre todo en los medios hege-
mónicos y que dan una línea muy clara de hacia dónde ir y cómo mirar las 
cosas; entonces, lo que pretende Avispa a través de los reportajes que hace, 
es dar a conocer esas narrativas que normalmente no están en esos medios 
hegemónicos, y al mismo tiempo hacen reportajes desde un enfoque de 
investigación exponiendo esas amenazas que hay al territorio.

Tuvieron en este año un reportaje respecto a la Minera Justa y el impacto 
ambiental que ha tenido sobre todo en la zona de Ocotlán. Recientemente 
publicaron un reportaje relacionado con el agua en Oaxaca y cómo a partir 
de esto se propuso hacer un proyecto que tuviera que ver con el agua, pero 
este proyecto sólo sirvió para desviar millones de pesos, y al final el problema 
cotidiano que se tiene en la ciudad Oaxaca es justamente la falta de agua, 
hacen todo un reportaje de investigación y ahí les puse la página donde 
pueden verlos.

Por otra parte, esta Radio Padiushri en Capulálpam de Méndez, que un 
poco hablaron Fernando y Paco de cómo también los medios de comunica-
ción y sobre todo la radio en Oaxaca ha sido una herramienta para la defensa 
del territorio. Entonces mencionamos cómo, si bien es cierto que los medios 
hegemónicos están conectados con una agenda ya muy clara, cómo podemos 
desde nosotras y nosotros, desde nuestras colectividades, usar los medios de 
comunicación como una herramienta para poner en el centro aquellas narra-
tivas que nos importan y aquellos contenidos que están en defensa de la vida 
y en defensa del territorio. Entonces, Radio Padiushri es una de las radios que 
lo hace, que lo genera y surge con una programación que, entre muchas cosas 
que tienen, es la función de dar a conocer esas maneras en que la comunidad 
hace la vida en su programación.

Parten también desde producir ahora cuestiones que tienen que ver con 
las fiestas comunitarias, hasta información de la defensa del territorio, enton-
ces esta radio es la voz de la comunidad, ahí también ya les puse la página en 
donde pueden acceder a ellos.

Tenemos agenda cultural en Guelatao, aunque ahora último ha estado un 
poco pausado, pero inicialmente fue un programa de varias actividades sobre 
todo en Guelatao, en la sierra norte, que se basaban en la producción, promo-
ción y difusión de varias actividades como funciones de cine que se hacen en 
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Guelatao, conciertos, talleres artísticos, seminarios, exposiciones fotográficas, 
pero, bueno, mencionaba que actualmente está un poco pausada.

Finalmente, en Radio Unitierra partimos de lo que es la compartencia 
relacionada con los medios y es justamente eso, compartir ideas, sentimien-
tos, experiencias, por el goce de hacerlos, porque nos resultan inspiradores 
y porque tenemos esperanza de producir nuevas herramientas, y facilitar el 
diálogo y hacer con otros y otras en esas acciones de resistencia y de construc-
ción de nuevos mundos. Entonces tenemos Radio Unitierra que sobre todo se 
transmite a través de internet, pero hay una alianza con la radio de Capulál-
pam con Radio Padiushri; ellos también transmiten su programación sobre 
todo los viernes a partir de las cuatro de la tarde, y en nuestra programación 
iniciamos con arcoíris, dos peques en la radio que son dos niñas que tienen 
su programa; después nos vamos con el fogón de las abuelas, sobre todo ahí 
lo conduce Guada y ahí se tratan temas vinculados a cuestiones que tienen 
que ver con la violencia hacia las mujeres y su prevención, hasta maneras de 
volver a enraizarnos en nuestras prácticas cotidianas.

Últimamente hemos hablado sobre los calendarios o la cuenta del tiempo 
antiguo que sería el calendario Maya, y nos basamos justamente en estas 
prácticas que son muy de la comunidad, y prácticas que puedes platicar y que 
todavía pueden transmitir las abuelas; hablamos también en el marco del día 
del maíz nativo e hicimos un programa al respecto, y está muy vinculado con 
fortalecer y revitalizar estas prácticas.

A las cinco de la tarde tenemos Crianza Mutua, hemos hecho una serie de 
cápsulas, entrevistando a algunos de los colectivos. En la página que les dejé 
en el chat está toda nuestra programación, porque una vez que se sintoniza y 
que se transmite los viernes quedan como unas pequeñas cápsulas para po-
derlos escuchar después, o pequeños podcasts, y pueden conocer a colectivos 
que hemos entrevistado y vamos a seguir entrevistando a otros, ya será con 
Mauricio que les contactará próximamente.

A las seis de la tarde seguimos con Arturo Guerrero. Ahí se charla de temas 
variados, entrevistando a personas distintas. Después, a las siete, hablamos 
de territorio, pues ese lo estoy produciendo yo, y ya los contactaremos. Justa-
mente se trata de dar a conocer las problemáticas que están enfrentando los 
distintos territorios, pero además mostrar esta defensa del agua y de la vida 
que se está haciendo desde las ciudades hasta las comunidades. El programa 
más reciente que tuvimos fue justamente de una tala de árboles que se quiere 
hacer en la ciudad de Oaxaca, para ampliar una avenida a ocho carriles sin 
contar con el impacto ambiental y social que esto puede tener.
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A las ocho, finalmente, terminamos con Desconciertos; es sobre todo una 
entrevista con Gustavo y Arturo Guerrero. Ahora no hemos producido, pero 
se están repitiendo algunos de los programas y eso sería todo a grandes ras-
gos. Intenté ser muy rápida y, como les decía, nada más les deje en el chat las 
páginas donde pueden revisar la información y pueden ver la programación: 
hablemos de territorio, el fogón de las abuelas, arcoíris, desconciertos, crianza 
mutua, y otros programas que se estuvieron produciendo.

En Facebook Radio Padiushri está haciendo actualmente una rifa por si 
quieren comprarles algunos boletos, y luego la página de Avispa donde, como 
les dije, hay reportajes especiales y bastante información. Este programa de 
Crianza Mutua la idea es poderlo ampliar hacia los colectivos de Colombia.

Hilando para aprender todxs de todxs: memorias en lucha 
para recordar lo que inter-somos113. 
Semillas, saberes, aprendizajes y conjuntanzas, sanaciones 
y mundos socioterritoriales

La conexión entre tejidos de colectivos desde el circuito de economías soli-
darias, la ruta de las semillas, los trueques, las siembras y las autonomías 
alimentarias, son prácticas de Crianzas Mutuas y de tejidos como lo están 
realizando la red de huertas urbanas, en Comunativa con Cultura Viva en 
territorios liberados del Bajo Andes, Las Marraneras como barrios, y los reco-
rridos del caracol dinamizados por el Colectivo Creapaz. El tejer entre colec-
tivos va permitiendo visibilizar e inventar estructuras de acogida de familias 
migrantes de la guerra, de comunidades en contextos márgenes y migrantes. 
En estos tejidos las comunidades en re-existencias por la vida nos convocan 
prácticas filosóficas milenarias para el presente, como lo indican los procesos 
de La Liberación de la Madre Tierra, la liberación de los ríos por parte de las 
Mujeres en Defensa de la Vida y los territorios ancestrales, las mujeres pari-
doras y cuidadoras de vida en el territorio y los diferentes tejidos intergene-
racionales propuestos por jóvenes en las arremetidas del sistema patriarcal.

113 En las prácticas filosóficas milenarias afrodescendientes y de pueblos ancestrales 
del Abya Yala la relación con la tierra y los territorios indican una intersubjetivi-
dad ampliada, no meramente de seres humanos sino con todos los seres pertene-
cientes al cosmos, la relación implicaría la armonización que se cría. A diferencia 
de la cosmopolítica, nos referimos a las cosmo(s)políticas, entre todxs los seres en 
inter-existencias. Estas relaciones las explicita Tich Nath Ham desde las prácticas 
filosóficas budistas en las meditaciones del inter-ser, del ser parte y continuidad de 
todo lo existente. 



Pluritopías

[148] [149]

Los tejidos desde el hilo de las semillas, el hilo de las abejitas, el hilo del cine, 
las autonomías y las re-existencias, el hilo de las Pluriversidades de a Pie-Te-
jinando Sentipensares, el circuito de economías solidarias entre pueblos y 
entre mundos, el mapa de los tejidos del hilo del agua y las madres, caminos 
que nos conectan con nuevas formas milenarias que denuncian el racismo 
clasista colonial y estructural, y nos vinculan en las narrativas de lo que sigue 
siendo posible, a las historias que creamos desde las versiones de las comu-
nidades, aprendiendo entre experiencias, compartiendo dramas, tramas y 
hallazgos propios de alternativas, cuidados y esperanzas. Las lecturas tran-
sindisciplinares a partir de narrativas y poéticas cotidianas son parte de la 
desestigmatización de las categorías que siguen imputando una realidad 
epistémica-colonial, recolonizante y que le arrebata el misterio y la magia de 
la vida. ¿Cómo tejemos entre pueblos y criamos conjuntamente la semilla en 
alternativa a los monocultivos de la megaindustria que termina por acaparar 
la tierra y la vida?

Hilo del chocolate114, medicina del corazón (Casa cacaotera)115

El cacao proviene de un árbol originario de la cuenca amazónica. La historia 
más remota empieza en los mayas, que lo llamaban cacauatl. Cada comuni-
dad en sus territorios trae las palabras sabias de dichas ontologías y desde los 
otros mapas habitados por las comunidades que cuidan y siguen habitando 
la relacionalidad con la tierra. En este sentido, el cacao expresa las dualidades 
y ambigüedades que hacen parte de la existencia, convoca armonías en el 
vínculo inalienable entre personas, pueblos, plantas, agua, lunas, energía del 
sol como relaciones cosmovitales que implican cuidados entre sí, que activan 
el verbo ‘reciprocar’. 

Compartir las historias del cacao desde los palenques y los ríos hasta las 
ciudades, nos ha permitido recordar y comprender historias del presente 
desde las narrativas del pasado en sutura del vínculo con la tierra y territo-
rios de vida.

114 Conversas con Alejandra Molina y Johan Cortés de bioterritorios Kumanday y Ba-
catá, enraizados con los Muiscas; Edy Cacao de Oaxaca, Alberto Vallejo de Chiapas, 
Rita Pérez Valencia de México, Aldo Ramos en Ámsterdam y México y Gildardo Pé-
rez del bioterritorio Kumanday, Riosucio. 

115 Escuchar con-versa miércoles octubre 7 de 2020 en: 
https://us02web.zoom.us/rec/share/2N-g80vUMZNr_-knCJW271NHS9XV1V1t-
FF0O7RJlC6SHiE8cAnI4v66yy9jt0jP7.wy1tyfg6XNOdEETh 
(Código de acceso: 40ApT%4C) 

https://us02web.zoom.us/rec/share/2N-g80vUMZNr_-knCJW271NHS9XV1V1tFF0O7RJlC6SHiE8cAnI4v66yy9jt0jP7.wy1tyfg6XNOdEETh
https://us02web.zoom.us/rec/share/2N-g80vUMZNr_-knCJW271NHS9XV1V1tFF0O7RJlC6SHiE8cAnI4v66yy9jt0jP7.wy1tyfg6XNOdEETh
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El Hilo del cacao en recorridos itinerantes desde el territorio muisca y el norte 
del Tolima, trae los saberes de los mamos de la Sierra Nevada de Santa Marta 
y se entreteje con la ancestralidad Afro a partir de la canoa de pedagogías del 
chocolate. Las historias de San Basilio de Palenque en Santander de Quilichao 
se conectan con ACONC (Asociación de Consejos Comunitarios del Norte del 
Cauca)116, así mismo, con las conversas en el Tejido de Transicionantes en la 
Casa Cultural El Chontaduro, activando historias y memorias en chocolate117. 
Estos relatos desde las semillas y los policultivos nos permiten recordar las 
historias de la infancia, de los paisajes de los ríos y nos vinculan como pueblos 
desde la afirmación de historias que se recuerdan por los sentidos proximales 
(los olores, los sabores, los susurros y las abundancias en la finca tradicional). 
Dichas historias contrastan con la historia dominante de los monocultivos 
rentistas de la tierra, la carencia, las necesidades y el empobrecimiento pro-
curados por el modelo de revolución verde.

En esta misma dirección, las historias de las semillas como la quinua y el 
maíz, la calabaza, el fríjol y los tubérculos como la papa sidra, mantienen las 
autonomías alimentarias con productos del pancoger en las fincas tradiciona-
les. Antiguamente decían que la sidra y la quinua eran alimento para pobres, 
pero hoy se cultiva la quinua, como otras semillas y plantas en monocultivos 
y se venden en dólares, han sido cooptadas por el colonialismo del mercadeo, 
la comida encarece y se hace inaccesible. Las historias narradas desde el hilo 
del cacao nos permiten recordar juntxs que las plantas son comida y sanación 
que conectan olfatos, gustos, memorias recónditas y arcaicas que perviven en 
nuestras raíces y nos revinculan con la tierra, con la vida y la alegría. 

Recuperar la relacionalidad entre la medicina del corazón, el ceremoniar 
y las pedagogías que van pasándose de mano en mano, de semilla en semilla 
cultivada, nos permiten recordar juntos nuestras historias, más que retomar 
un material visual con sus pedagogías, nos permiten experiencias que, por 
el momento, pensamos organizar en un librito que podamos tener en casa 
como chunsua cacao. La casa cacaotera, chunsua, indica en lengua Muisca 
una historia de ser comunidades que estamos renaciendo. Chunsua significa 
santuario sagrado.

Cuidamos las familias, el alimento y el hacer con las manos, lo sencillo y 
lo cotidiano. La casa cacaotera conecta el territorio del corazón del mundo en 

116 Basilia Pérez, Alejandra Molina y Johan Cortés (diciembre 17 de 2019). Hilo del Ca-
cao-Basilia de Palenque. 

117 María Campo y Natalia Ocoró (5 enero de 2020) Memorias en chocolate. Tejido la 
Transicionada. 

https://youtu.be/TaWzzOP-5BA
https://www.youtube.com/watch?v=Q3d6WPhJj-M
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la Sierra Nevada de Santa Marta con el territorio Muisca a partir de la ances-
tralidad que nos recuerda que somos hijos de la tierra.

En Bacatá traemos semilla de la Sierra como aseguranza en territorio 
Muisca, conectado con los barrios populares. Así, estamos conectados en 
Patio Bonito en Bogotá, donde llega mucha gente migrante y con diferentes 
mezclas culturales. Este barrio tiene una problemática socioeconómica muy 
fuerte, pero allí conectamos con la semilla del cacao y el cuidado del territorio. 
Hay mucha maldad, pero también hay cosas lindas para seguir cultivando. En 
Haba Cacao enviamos cacao del Kumanday. El cacao lo están pagando muy 
mal, los centros de acopio no les pagan bien a las comunidades de la Sierra, 
pero de mano en mano, de casa en casa, traspasa los límites de no podernos 
mover por los territorios y poder conectarnos desde el abrazo, llegar con el 
Yui (dinero) lo más poderoso que podemos hacer en este tiempo. Por esta 
razón, el cacao es la canoa que transporta las plantas y semillas, se ofrenda 
en humildad y sencillez, ¿a qué vinimos como espiritual? el cacao y el maíz 
nos hablan, son acompañantes, plantas maestras y humildes.

Ceremoniar es un verbo que nos teje en espiritual118

 Vamos a ofrendar todo el tiempo nuestra energía vital, danzar, preparar el 
alimento, estar al servicio de estas personas que están con nosotrxs, tendimos 
la mano, estar al servicio de la vida con amor y entrega para pagar a la tierra, 
cielo y tierra con nuestras acciones y movimiento que nos re-vinculan con la 
tierra, los vientos, el agua desde la casa y sentido común, las plantas nos tejen 
y nos enraízan con la vida. 

En este sentido, requerimos descansar de tanto movimiento virtual, estar 
en estos medios nos pone en zona de confort, los grandes mega-monocultivos 
a los minifundistas, los conucos son las crianzas del café y cacao. Ahora hay 
que cantarle a la vida, estar en armonía con las plantas y con el agua. Agra-
decerle a la vida. Conversar en silencio, sonreírles y cantarles a las plantas, 
mirándolas como la manera de vivir la vida. A diferencia del diablo católico, 
los diablos que hacen pulso con una comunidad cantándole a la vida como 
matachines y amantes de la vida119.

118 Alejandra Molina, Casa Cacaotera.
119 Matachín Gildardo Pérez, custodio de semillas, Riosucio, Caldas, La tienda de mi 

dios y del diablo, Pabellón de las Ramas y Plantas Medicinales, Tejido de Colecti-
vos-Unitierra Manizales, Caldas y Suroccidente Colombiano.

https://www.youtube.com/watch?v=oEAl15mhyos&t=7s
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La medicina del corazón en lo más humilde, en 
la casa, en el hogar, en el fuego de cada terri-
torio, es una ceremonia que se ofrece con lo 
que se tiene, con la miel, volver a la conscien-
cia del corazón del hacer. Estos son pequeños 
ejercicios, desde lo más pequeño de volver a 
hacer con las manos. Cada uno pone algo en 
la mochila, cuando nos unimos y compartimos 
expandimos las posibilidades desde el chunso, 
santuario que cuida la vida desde lo sencillo 
de la vida. 

La relacionalidad entre la celebración, la resistencia, contraponerse con 
el hacer, estar presentes, enraizando, haciendo con nuestras propias manos. 
Se acaparan las tierras, pero si ‘truequiamos’ con la soberanía alimentaria po-
dremos sanar la madre tierra. Cosechamos la mazorca, ella nos da la semilla, 
la secamos al sol, la ponemos en la tulpa de la casa, volver a recordar con la 
armonía de la casita, con humildad, sencillez, pero con la alegría y que todo 
está bonito cuando armonizamos las gentes que nos cuidan. El cacao es la 
bebida negra que nos recuerda las amarguras pero que las enfrentamos con 
alegría porque la tomamos compartiendo.

Continuar con la vida. Cada taza de chocolate es un pedazo 
de corazón, es una vida, no es una mercancía, es la vida. 
¿Cómo lo cultivamos y queremos la plantica?

Las cuadrillas de carnaval tienen letras, texto interior; como planta, permite 
la comunicación de nosotrxs con la planta y su efecto. Cada uno aprende si 
quiere, si le da la gana… nadie le enseña a nadie.

La minga son los textos inscritos, el acercarnos con la alegría, la fiesta, el 
pagamento (la fiesta, expresar desde las propias capacidades para bailarle y 
celebrar la vida). Diseñar en medio del alimento, medicina y filosofía, reali-
zaremos una cuadrilla itinerante con cantos e imágenes. Los alebrijes desde 
México, nuestra cabeza y cerebro puede ser cacao. El primero de noviembre 
con nuestros muertos vivos, nuestros ancestros, logramos una comunicación 
y mensaje entonado en cualquier parte para agradecer a la planta, nosotros 
como plantas, sabias, seres de la naturaleza.

Más que en libros científicos agradecemos la sabiduría que en sí misma 
tiene la semilla, la manera particular que aportamos con nuestro dibujito con 

" Hacer como 
experiencia con 
el territorio, ir 
donde los vecinos, 
respetando ir de a 
poquito, ir contando 
la historia..."
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este color, y este sabor que pueda viajar a cualquier parte del mundo, y pode-
mos también negociar. Esto es el carnaval, un pagamento a la vida. Tenemos 
500 años aportando muertos, oro, y todo lo que se le escurre al territorio… y di-
cen que les quedamos debiendo. El que pierde es el territorio y la comunidad.
Pero nosotros en este hilo del cacao podemos construir colectivo-cuadrilla 
y va quedando el video de lo que ocurre, es la vida que entregamos y respe-
tamos. La idea de la fiesta y la cuadrilla implica ubicar nuestros trayectos en 
pequeñito, nuestros sueños, que nos convoca lo onírico, en un mundo que nos 
han cambiado pero que seguimos insistiendo hacer algo distinto. 

Hacer como experiencia con el territorio, ir donde los vecinos, respetando 
ir de a poquito, ir contando la historia. Como se prepara el chocolate, la im-
portancia de contar la soberanía alimentaria desde el hacer, muchos tienen 
los cultivos, pero siguen comprando el azúcar

Volver a conectar el hacer
Volver a preparar lo que nos permite vivir
Así quitamos la fuerza de la máquina
Cómo volver a preparar 
El regalo de la vida 
Cada uno en el territorio 
Entregarles el hacer…
No tenemos, hacemos!!!

Hilo de las con-versas entre pueblos y entre mundos

En el pabellón de las ramas Plaza de Mercado de Manizales, yerbateras, las 
monas, conservan sabidurías milenarias de las plantas que curan. Volver a 
la tierra implica apropiarnos de los mercados más justos vinculados con los 
buenos vivires, con la autodeterminación en lo que comemos, sembramos, 
sanamos. Algunos de sus secretos medicinales para aliviar las heridas de la 
guerra, desde tés relajantes nerviosos hasta aceititos que traen las ramas y 
permiten volver a los aromas de las hierbas medicinales.

En diferentes procesos autoconvocados por las Pluriversidades de a Pie, 
universidades en movimiento van posibilitando crear herramientas concre-
tas de autonomías aplicables a la vida cotidiana en abundancia y alegría, al 
mismo tiempo, van abriendo camino en urdimbres con todxs los mundos, 
habitando una academia al servicio de las resistencias, dichas con-versas nos 
han posibilitado comprender colectivamente lo que nos entrampa para crear 
alternativas a las marañas institucionales que cooptan palabras, pero no lo-
gran cambiar sus propias prácticas. 
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Las teorías de los pasos, como hemos denominado las prácticas teórico-políti-
cas de vida emancipatorias, indican formas de crear lugares de desjerarquiza-
ción concretas en la vida cotidiana, al mismo tiempo que posibilitan construir 
nuevos significados vivenciados directamente por las comunidades en resis-
tencias y re-existencias. En esta dirección, desde adentro, a la inversa, con y 
entre pueblos recordamos los horizontes de vida posibles desde los pasos de 
los ‘abajos’, que están delante, detrás y por dentro de cada quien, dispuesto a 
compartir, entretejer experiencias entre comunidades, entre pueblos y intra 
e inter-comunidades en sus territorios de vida. 

El Semillero-Seminario Otros Horizontes Políticos, más allá del capita-
lismo, el patriarcado y el Estado, ha creado comunidades de aprendizaje 
desde la Universidad de la Tierra, las voces de Gustavo en nosotrxs y de no-
sotrxs en Gustavo, retoman las autonomías de los caracoles zapatistas como 
relatos posibles para todos los mundos. 

Los rituales son formas de armonizar la tierra, lo que se siembra, se cultiva 
y se cosecha, se come y se armoniza el propio cuerpo. Las plantas son medi-
cinales, desde la ruda que aliña los alimentos hasta la forma de servir para 
calmar los ánimos y las emociones120. 

Simultáneamente, las abuelas tienen sus plantas medicinales y por medio 
de los tejidos con las mujeres sanadoras de Guatemala, las mujeres de los 
ríos del Pacífico y el Cauca. De este modo, vamos creando redes de mercados 
justos, economías socioterritoriales para la vida que van co-inspirándonos 
en diferentes latitudes que están pro-curando las economías para la vida, en 
contraposición de las economías para la muerte. 

Las crianzas mutuas entre colectivos y en la intersección denominada 
artesanaciones parten de la relación profunda y reconexión del saber hacer 
para para saber vivir, un tipo de complementariedad de sabidurías y conoci-
mientos para las transformaciones desde la defensa de las políticas de vida 
y de esperanza.

120 Conversas en el hilo del cacao. Escuchar audiolibros y con-versas desde la casa ca-
caotera, audiolibros Tejido de colectivos-Unitierra.
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La minga está entre nos-otrxs tejinando sentipensares121

La palabra que TEJE, la palabra que ANDA, los pueblos que SIENTEN Y PIEN-
SAN y dan testimonio en su caminar. Lo otrx soy yo entre personas, colectivos, 
procesos y pueblos que defienden la vida, la tierra y los territorios con todxs 
sus seres biodiversxs.

La MINGA va tejiendo entre territorios y en su itinerancia siembra espe-
ranzas desde los otros mundos posibles que gestan la vida en medio de la 
crueldad, la indiferencia y la recolonización del mega modelo estado-céntrico 
del progreso, militarización, civilización y barbarie. 

Frente a los tambores de la guerra, el desafío de la violencia, la intimida-
ción de las armas, ,la MINGA levanta sus bastones para mandatar desde los 
buenos vivires, el vivir bonito, como dicen los pueblos cordilleranos.

En la MINGA cada uno pone lo que puede, su espíritu y prácticas solidarias 
propician la comunal pluralidad de formas de vida diferentes a la versión del 
progreso y la arrogancia del desarrollo que acapara ríos, despoja y asesina 
gentes. En época de la pandemia y la postpandemia se recrudecen los infanti-
cidios, la violación de mujeres, las masacres de jóvenes, de maestrxs y líderes 
sociales. De este modo, la MINGA indica las otras formas plurales de poder 
que confrontan ese poder a partir de la alegría de las semillas, las guardias 
milenarias, las miradas de los más pequeños confluyendo en cantos y alegrías 
que conjuntan sin pretender unificar. 

Desde el Valle del Cauca y en su paso por el gran Kumanday-Katataima la 
MINGA nos recuerda el chabary que unía a los Kimbayas, que aún se practica 
cuando cada uno da de lo que tiene en su corazón, así mismo, nos activa las 
raíces que cuidan las mujeres negras en sus prácticas de la tonga del yo pon, 
"tu pon si no pon también". 

Los otros mundos que camina la MINGA con la fuerza que mandata con 
su ejemplo es todo un convite para contagiarnos de la humilde dignidad que 
pervive en los pueblos y que inspira a seguir fortaleciendo los gobiernos pro-
pios en las ciudades, en las selvas y en los territorios campesinos, alter-ur-
banos y todas las gentes dispuestas a deselitizarse y seguir los pasos de las 
Pluriversidades de a Pie, en el caminar por el cuidado de la vida. 

121 Vamos tejinando sentipensares en minga, conversa 21 de octubre 20 de 2020. Escri-
banía por José David Toro Universidad sin Fronteras y sin Tiempos (USFT) y Patricia 
Botero-Gómez, Tejido de Colectivos-Unitierra, Centro de Estudios Independientes, 
Color Tierra.
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La MINGA delata los megaproyectos que están aniquilando la vida y denuncia 
con sus pasos y sus voces el poder despótico de los gobiernos corporativos 
que desde cualquier partido político despojan, concesionan, aniquilan la vida 
humana y no humana. 

La propuesta de la MINGA es la voz que se teje con los ausentes y quienes 
perviven en las raíces de lo que se sigue negando, la abundancia de las semi-
llas, las cosechas del agua y de las fuentes de la biodiversidad en el cuidado 
matríztico de la madre tierra.

La MINGA está hecha de sentimientos colectivos por el cuidado del po-
der ecofemenino y de múltiples alternativas a la economía de la muerte por 
economía para la vida, de este modo, en su caminar desborda las formas de 
control, militarización y humillación. Frente a los acuerdos incumplidos, el 
asesinato de lideresas y líderes sociales, de persecuciones y desarraigos en 
el caminar de la MINGA, ella rehabita las esperanzas y las inspiraciones por 
hacer distinto y construir otro lugar de lo político más acá de partidos, de mi-
litarismos, de proyectitis, de promesas estatales. La MINGA indica las fuerzas 
autonómicas y nos propone el lugar de encuentro y solidaridades entre luchas 
cotidianas desde donde florecen armonías y se cosecha abundancia, alegría 
y dignidad en autonomías. 

Mientras la oficialidad cierra las puertas, en su paso por el gran Kumanday 
y Katataima la solidaridad de los pueblos acoge la MINGA en el mariposario. 
De allí que la MINGA habilitó la abundancia de los pueblos y sus manifesta-
ciones de afecto que hacen presencias al compartir remesas, ollas comuni-
tarias y el abrigo en las casas y carpas donde la hospedamos la MINGA y su 
espíritu de trabajo incansable por sembrar comunidad. De allí, que hoy la 
MINGA desborde las formas de manifestación e indica la potencia que ha-
bitan biorregiones que hacen de otro modo las con-vivencias. De allí que la 
propuesta de la MINGA sea la misma forma de enmingarnos, la manera de ca-
minar milenario que pervive al honrar la palabra, con la tierra y los territorios.

La MINGA como propuesta política planta tres raíces que sanan del po-
der que acapara y despoja. La MINGA por la vida y la paz, la dignidad de los 
territorios y la defensa de las democracias que se hacen en cada territorio. El 
rechazo generalizado a la infamia son la evidencia de que el pueblo camina 
dignidad. Los gobiernos criminales sustentan su poder en el miedo, sus ban-
das criminales, policiales, mafias de conveniencias periodísticas que cada vez 
más pierden credibilidad. La MINGA teje con nos-otrxs creando un espíritu 
de auto-reconocimiento por la vida y otros modos de hacer lo político ¿Cómo 
la MINGA está co-inspirando otros modos de hacer lo político desde y con los 
pueblos y territorios de vida en tu territorio?
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Hilo de las Pluriversidades de a Pie, Tejinando 
Sentipensares122

Contrario a la educación para la competencia del mercado y el discurso fantas-
mal del empleo, abogamos por la defensa de los territorios de vida, tal y como 
lo plantean los pueblos negros de la selva del Pacífico y del río Yurumanguí, al 
afirmar que la universidad sacó el río del corazón123. Por esta razón, durante 
la pandemia hemos mantenido nuestros lugares de encuentro con pequeños 
grupos de itinerancias en territorios y algunos encuentros virtuales que nos 
permiten comprender colectivamente las coyunturas políticas. Frente al dis-
curso de inclusión multiculturalista oficial que circula en la política pública, 
en el racismo mediático y en el cientificismo universitario, nos hemos pro-
puesto recontar la historia desde las diferentes versiones y prácticas que nos 
permiten remover y renovar los imaginarios caducos que se plantean desde 
el modelo del mundo de la civilidad, el progreso y el desarrollo. 

En los territorios rurales y urbanos, lo mismo que en la selva, ya hay un 
despertar y una consciencia generalizada de crear alternativas al desarrollo, 
especialmente el que se instala en los currículos universitarios, de este modo, 
pluriversidades en movimiento crean lugares de aprendizajes colectivos en el 
cuidado de la vida. ‘Un proceso de universidad no convencional, intercultural 
requiere dar paso adelante con la construcción de un conocimiento pluriu-
niversitario. En muchas ocasiones la universidad se convierte en un actor de 
amenaza […] La academia está en otra lógica, está pensando en resolver lo del 
empleo, mientras que en las comunidades estamos pensando en resolver lo 
del territorio, que es fuente de vida para nosotros’124. 
En medio del confinamiento planteamos la urgencia de mantener nuestros 
encuentros, ecomunalizarnos, tejernos con la tierra y compartir nuestras 
experiencias inter-pueblos, inter-colectivos, inter-mundos. Cada pluriversi-

122 Relatos construidos desde los encuentros e itinerancias en la pandemia desde Te-
jinando Sentipensares: Tejido de Colectivos-Unitierra, Caldas y Suroccidentes Co-
lombiano, Universidad Sin Fronteras y Pluriversidad del Río, Pluriversidad de la 
Madre. Han hecho parte de los encuentros auto-convocados en tiempos de pande-
mia: Universidad Popular de los Pueblos, La Universidad de la Resistencia, Univer-
sidad Intercultural de los Pueblos, La Misak Universidad, colectivos ecosanadores, 
ambientalistas y escuelas campesinas en las biorregiones Kumanday, Kataima, Pa-
cífico y valle geográfico del río Cauca.

123 Recorridos de la Pluriversidad Itinerante del Río, escuchar audiolibros 
124 Reflexión construida en los encuentros Hacia Otro Pazifico Posible, Manizales, 

2012; Buga, 2013. 

https://pazificopedia.blogspot.com/p/blog-page.html
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dad es única y tejinandar amplía las imaginaciones y creaciones del poder-po-
sibilidad en cada territorio. 

Las formas de sanarnos en los coronavirus más contundentes las estamos 
viendo en barrios con la pericultura urbana y pedagogías de dos metros de 
distancia con niños y jóvenes; cada colectivo activa ollas comunitarias en sus 
territorios creando autonomías y solidaridades. Por su parte, la Matías Mu-
lumba entregó sus territorios para la universidad Afro en Buenaventura.

Desde la Sierra Nevada, desde la Línea Negra y el bioterritorio Kumanday 
nos mandatan sembrar nieve para preservar la vida, como nos lo han indicado 
los mamos, las zagas, las akumamas, los tetis y las atis125. El profesor Narciso 
Ramos está compilando las poéticas ancestrales: ‘Mi abuela cantaba a la ma-
dre tierra, ella sabía los cantos tradicionales de cada ser vivo, de animales 
como el gallinazo, los pajaritos, de las cabras, el venado y la oveja, canciones 
de escritos de la tierra y el viento compuestos de sonidos, pues si los abuelos, 
atis, mamos se van, los nietos no tendrán las palabras […] En medio de la pan-
demia el pueblo realiza la asamblea general, se han reunido 64 pueblos 1200 
o 1800 personas. El arhuaco no trabaja por horas, son meses en que sostienen 
la palabra para que queden acuerdos en consulta con los mamos, quienes tie-
nen las plantas preparadas para curar. La comunidad Arhuaca ganó la tutela 
y hoy están quitando las torres de internet Claro, demandaron al gobierno 
porque las torres de wifi son un perjuicio para el pueblo Arhuaco, porque este 
es territorio ancestral y los mamos Iku le tenemos fe a la madre tierra’ (con-
versaciones con el profesor Narciso, febrero 2021).

En el mismo sentido, las conversas y palabreo con la comunidad de Silvia 
Cauca, la mayora Martha Lía nos comparte que el control territorial lo están 
haciendo los Tatas dentro de los territorios con cultivos ancestrales. La co-
munidad no tiene la cultura de la posibilidad de estar confinada, porque sus 
lugares son abiertos con cultivos integrados y con eso se puede sobrevivir, no 
se vende, es para el autoconsumo. El misak no está encerrado sino legitimado 
en un territorio, por eso es más autosostenible en territorio en contraposi-
ción a las lógicas de la economía global (Con-versa Tejinando Sentipensares, 
abril 2020).
Las pluriversidades están volviendo a sembrar el territorio al corazón, más 
allá de trabajar por emancipar a las comunidades, nos emancipamos desde 
la crítica existencial que pluraliza y amplía los significados cegados por los 
saberes-poderes fragmentados, disciplinares, a partir de los poderes como 

125 La resiliencia del pueblo arhuaco en Colombia 

https://www.youtube.com/watch?v=TF6xNDoiNJM
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posibilidad desde las autonomías que están caminando los pueblos entrete-
jidos en la afirmación de las raíces y en desobediencia frente a la negación y 
subordinación de la vida.

Siembras de vida, cosechas de agua126

Desde el corregimiento de Montañitas, municipio de Yumbo, departamento 
del Valle del Cauca, la ACORA, del corregimiento de Montañitas, viene cons-
truyéndose y fortaleciéndose como organización campesina que lucha por el 
reconocimiento campesino y la vida digna en el campo. Su acción principal 
está enfocada en prácticas que permiten resolver el problema de escasez de 
agua en el territorio.

La comunidad del corregimiento de montañitas vive una realidad com-
pleja por la escasez de agua derivada del ecosistema seco que naturalmente 
se da en la región, acentuado por la siembra de pino y eucalipto para produc-
ción de papel en la parte alta de la montaña por la empresa Cartón Colombia, 
a quien históricamente se le conocen casos de deforestación, destrucción de 
los ecosistemas naturales y una aliada del paramilitarismo (Álzate Zuluaga, 
2022) que, como en otros territorios del país, por medio del desplazamiento 
y la violencia, el Estado y las empresas implementan megaproyectos en los 
territorios.

Doña Carmen, haciendo memoria de la situación del corregimiento, nos 
dice ‘En esa época nos tocaba cargar el agua en caballo de unos nacimien-
tos aquí cercanos…. Pero por la siembra de pino, el agua se secó y ya no hay 
esos nacimientos. Ya no contamos sino con el pequeño acueducto de acá...’. 
Y menciona con tristeza Carlos Ulcué: ‘No se pueden tener pollos, por decirlo, 
porque si falta el agua pa nosotros también pa los animales’.

La comunidad ha luchado históricamente para que el Estado reconozca su 
responsabilidad y solucione la escasez de agua, que no sólo es para el riego 
de cultivos, sino para consumo doméstico, el pequeño acueducto sólo surte 
de agua cada 15 días, las familias tienen que almacenar el agua en tarros o 
tanques para poder cocinar sus alimentos y para uso diario.

Para el año 2014 la relación forjada con Sur Común y la Fundación Yunka 
Wasi, permite que se promuevan espacios de organización que se centren en 
la problemática del agua. Así, hemos forjado un camino de lucha por el agua y 

126 Marcela Meneses, Colectivo Sur Común y comunidad la Asociación de Comunida-
des Rurales Agroambientales, ACORA).
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por la vida, hemos desarrollado espacios de formación campesina tanto en re-
conocimiento de derechos campesinos como técnicas de agricultura orgánica 
y cosecha de agua lluvia en el que han participado diversas comunidades del 
occidente del Valle del Cauca. Hemos desarrollado eventos para poner en dis-
cusión los problemas ambientales y la escasez de agua, como la feria del agua 
en la vereda La Virgen, municipio de Dagua, Valle del Cauca, en el año 2017.

En Montañitas esta relación dio 
paso al nacimiento formal de la 
Asociación de Comunidades Rurales 
Agroambientales (ACORA), consti-
tuida por 30 familias de Montañitas, 
con las cuales se organizó un plan de 
trabajo para dar soluciones a la pro-
blemática del agua y para perseguir 
sueños en común. 

Julia León, de la comunidad, nos cuenta: ‘La vecina Nilba me invito, me con-
taba que tienen un programa con los jóvenes de Sur Común, de la universi-
dad fui a la casa, la primera reunión me pareció importante porque era algo 
que habíamos estado luchando sin alguna orientación’. Así como don Carlos 
Mosquera: ‘Llegué a una reunión, iba con el pensamiento de aprender a pre-
parar los abonos orgánicos, luego me fui quedando ahí y me uní al grupo y 
esto con el deseo de seguir aprendiendo’ … ‘Lo que trae una asociación es que 
lo van atender, que si uno va individual no le prestan atención, pero con una 
personería como la que se tiene, pues, tiene credibilidad’.

Parte de los productos obtenidos con el trabajo desarrollado entre ACORA, 
Sur Común y la Fundación Yunka Wasi, es que las familias puedan disponer 
de un tanque zamorano en sus casas. 10 familias cuentan con tanques de 
7000 litros y varias familias con tanques plásticos de 3500 litros, los cuales 
fueron gestionados con entidades públicas, por aportes de cada familia y por 
recursos ahorrados por la Asociación en las diversas actividades realizadas. 
‘Hemos luchado siempre la consecución de estos... con esfuerzo de ACORA se 
han presentado muchos proyectos … hemos hecho la consecución de tanques 
zamorano para la recolección de agua lluvia’ dice Nilba Muñoz, una de las 
mujeres que motivó esta organización, que ha insistido incansablemente en 
organizar a la comunidad.

Aunque no para todos es la misma situación, por ejemplo, en la casa de 
doña Carmen y don Miguel, como ellos mencionan: ‘Nos ha servido muchí-
simo, a pesar de que somos tres familias [...] Lo que pasa es que uno controla y 

"Hemos desarrollado eventos 
para poner en discusión los 
problemas ambientales y la 
escasez de agua..."
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hace rendir el agua [...] hace uno lo posible de reutilizar el agua y controlar la 
limpia [...] cuando hace mucho verano los bomberos nos llenan un tanquecito 
para el uso de la casa’. 

El trabajo es arduo, la organización es necesaria para avanzar en las so-
luciones concretas que motivan a más familias para encontrar en ella una 
esperanza, una posibilidad de vida y un motivo para luchar de manera perma-
nente. La pandemia ha sido un momento difícil para las comunidades rurales, 
históricamente olvidadas e invisibilizadas por el estado, que imposibilitó el 
encuentro y trabajo organizativo que ACORA venía realizando. Se aplazaron 
los planes, aisló a las familias y estancó la dinámica de trabajo que la comuni-
dad había asumido. Sin embargo, es necesario reconocer que contar con agua 
lluvia almacenada en los tanques permitió sembrar sus propios alimentos, de 
los cuales se han abastecido en este tiempo difícil. 

El retorno al campo de aquellas personas que en búsqueda de atender sus 
necesidades básicas salen a la ciudad a trabajar, y pasar este tiempo haciendo 
trabajo con la tierra y su finca, permite reconocer la importancia de la tierra, 
de cuidarla y de sembrar los alimentos propios.

Hilos tejiendo entre mundos humanos y no humanos: 
aprendiendo con las abejas a confrontar la pandemia
(Con-versas en la pandemia, Tejido de Colectivos-Unitierra 
y Tejinando Sentipensares127)

Este apartado hace parte de las con-versas que realizamos como tejidos que 
nos posibiliten volver a la vida, sanar y sanarnos, y las abejas son maestras 
que nos convocan en medio de la pandemia y el confinamiento. Caminar el 

127  Conversas Tejinando Sentipensares Pluriversidades de a Pie (20 de mayo de 2020). 
Sembranzas de ecomunalidades: nuestros mapas y sueños colectivos. Reflexiones y 
enseñanzas que nos regalan las abejas. Voces de Rita Valencia (Mirando con ojos de 
abeja, pueblos de México), Natalia Giraldo-Jaramillo (Centro de Estudios Kuman-
day, Línea Negra, conversas con pueblos en la Sierra Nevada de Santa Marta), Yo-
lima Sarria (Colectivo Minga del Pensamiento, Cauca y Carnaval de Barranquilla), 
Alirio Estrada (Carnaval de Barranquilla); José David Toro (USF, Risaralda), Ángela 
Franco (Colectivo Nuevos Sueños, Viejas Luchas, Manizales); Transcripción y flyer 
de la convocatoria de la conversa: Alejandra Ramírez (Colectiva Ecofeminsita, Mala 
Hierba) carreta de nuestros sueños, el libro de Daniel Salazar (2019, pp. 6-20) meli-
ponicultor-criador de abejitas nativas en la cuenca del río Chinchiná, Caldas. Patri-
cia Botero-Gómez (Tejido de Colectivos-Unitierra, Color Tierra). Retomamos tam-
bién conversas Prodiversitas, (2020), conversas en territorios caminados durante 
la pandemia en la Sierra Nevada de Santa Marta (noviembre de 2020, enero 2021) 
Taguambí-Cuenca del río Claro y quebrada Frailes, corazón del Kumanday (marzo 
2020, marzo 2021).
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sentipensar implica romper con la arrogancia homocéntrica y antropocén-
trica del conocimiento como propiedad individual de lo humano, el conocer 
y los lenguajes de seres no humanos nos conectan con la sabiduría de la tie-
rra. En esta dirección, estas con-versas nos permiten recordar y recorrer otros 
imaginarios para volver a hacer y ser pueblos de la tierra. ¿Cómo las abejas 
custodian y tejen la vida? La mayoría de las especies de abejas son solitarias, 
pero tienen las reglas básicas para organizarse y convivir en el panal, pueden 
garantizar nuestra vida en armonía con el planeta, con lo otro y dibujar nue-
vas posibilidades. 

Los pueblos ancestrales están hablándonos del panal, donde están sus pa-
nales no se encuentra la enfermedad, una manera que requerimos re-apren-
der de la cura tradicional. Las atis, las sagues y los mamos, especialmente 
los kogui, hablan de cuatro elementos que sirven para prevenir que entre al 
cuerpo el coronavirus: la miel, el jengibre, la quinua y el romero, y nos dicen 
que donde esté la abeja angelita (Tetragonisca angustula128) no está la enfer-
medad, son meliponinos, abejas nativas sociales, sin aguijón del Abya Yala. 

La forma cultural de hacer los pagamentos es en aluna –en pensamiento–, 
en espiritual con la madre, con la tierra– como los pueblos de la Sierra reque-
rimos volver a ser devotas de las abejas, meditar con las abejitas. Los U’wa 
tienen vasijas de barro especiales donde guardan las abejas. Las tienen al 
lado de su casa porque las crían, no para la producción y por consiguiente 
su esclavización, sino respetando sus ritmos naturales y abundancia, porque 
ellas nos han criado la vida en la tierra por años. 

Las abejas son consideradas el ser vivo más importante del planeta. Es por 
esto que del trabajo de estos animalitos depende la producción de la mayoría 
de nuestros alimentos y la existencia de los bosques, de donde viene el oxí-
geno que respiramos y se preserva el agua que bebemos, son grandes polini-
zadores y en este momento hay una crisis mundial debido a los agroquímicos 
que se aplican. Las crianzas de las abejas son crianzas de humanidad, nuestra 
tarea ahora es aplicar lo que aprendemos entre todxs. 

128 No sin habitar esta contradicción incluimos el nombre científico de las especies se-
gún la clasificación de Linneo. Lo hacemos desde el reconocimiento de que estos 
saberes científicos y formas de nombrar tienen su raíz en la colonial- modernidad 
y en la biopiratería que no ha hecho sino profundizarse en nuestros días. Sin em-
bargo, los nombres de las abejitas nativas, anclados en lenguas territorializadas, 
están muchas veces perdidos en la memoria, otras dispersas; así que, mientras nos 
retejemos como pueblos-territorios con nuestras abejas nativas, recurrimos a estos 
nombres para poder entendernos. 
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Hay varios pueblos originarios, especialmente los pueblos mayas de la penín-
sula de Yucatán, que tienen un códice, el códice Madrid o Tro-cortesiano que 
fue escrito entre 1444 y 1482 d. C. (U	Yúuchben	Ts´íibil	Bix	U	Meyajta´al	Xuunan	
Kaab.	Manual	ancestral	del	manejo	de	la	abeja	melipona) que es el primer manual 
de meliponicultura, y por eso se dice que son mayas, guardianes de las memo-
rias de las abejas para echarla a andar. Justamente los pueblos que viven de 
la tierra saben que, si a una florecita no la visita una abeja o un murciélago o 
algún polinizador, pues no hay frutos.

Mientras no podamos separar la idea que tenemos de las abejas, que es 
igual a miel, va a ser muy difícil generar una propuesta de cuidado de abejas 
que no termine siendo explotadora. Las abejas solitarias son las más antica-
pitalistas de todas porque, como no producen miel, a nadie le importan, casi 
nadie las mira, y también, como son “raras”, hay pocas formas de cuidarlas 
como protegiendo el bosque, el desierto; y es un reto muy distinto, entonces, 
lo que venimos promoviendo con algunas compañeras y compañeros de aquí 
y del PLMT; es aprender a volver a ver el territorio con ojos de abeja nativa. 

Hay escenarios muy tristes en donde se están rentando las abejas, se 
montan camiones de abejas para polinizar cultivos como el de la almendra 
en California, la esclavización brutal que sufre esta especie. Las angelitas las 
hemos encontrado en el norte del Cauca, muy cerquita de donde están los 
cultivos de caña a los que les echan de todo. No sabemos cómo sobreviven tan 
cerca de tanto químico. Dicen que son una de las especies que tienen mayor 
plasticidad, es decir, que tienen mayor resistencia y sí, haciendo caminatas 
de abejas, vemos que resisten a pesar de todo, pero no sabemos cómo sobre-
viven y con que se están alimentando. 

Hemos aprendido también que los propóleos curan porque son la memo-
ria de los bosques. Las abejitas nativas tienen una relación co-evolutiva con 
las plantas nativas tanto árboles como arbustos, como flores, que tienen cien-
tos de miles de años, por eso decimos que sin abejas nativas no hay bosques 
nativos, porque hay una relación de interdependencia, de co-evolución muy 
profunda entre las abejitas nativas de los árboles que ellas recorren.

Los árboles producen resinas para curar sus heridas. Así que el propóleo es 
la suma de las voluntades de los árboles por sanarse a sí mismos procesadas 
por las alquimias de las abejas para proteger sus nidos, las abejitas utili-
zan el propóleo para evitar que hongos, virus o bacterias entren a los nidos, 
es lo que ponen alrededor y lo que les fortalece el sistema inmunológico, es 
la diversidad.
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Necesitamos organizarnos y aprender a vivir de maneras radicalmente dife-
rentes si queremos sobrevivir y vivir dignamente en este siglo XXI pues esta 
pandemia nos indica que ya estamos en un nuevo milenio que es un replan-
teamiento desde lo radicalmente pequeño. 

Agradecemos a las abejitas y a los liberadores de la madre tierra que nos 
han juntado, también a los pueblos ancestrales de la Sierra y su meditar con 
el pensamiento-espíritu de la madre y el camino del pensar en espiral. Nos 
quedan las alternativas radicales para el cuidado de las abejas, para alimentar 
a la tierra con absoluta devoción, para fortalecer selvas, bosques, páramos, 
desiertos y policultivos, simplemente, como dicen los pueblos de la sierra, “lo 
que queremos es que nos dejen quietos”129.

Criterios de lo que consideramos alternativo en las historias 
de Crianzas Mutuas Colombia (2017-2021)130

En el 2017 Arturo Escobar desde Colombia convoca diversos tejidos y personas 
que hacen parte de esos tejidos, entre ellos: Campaña Hacia Otro Pazífico 
Posible, (Gaidepac), Otras negras… y feministas, y colectivos que están situa-
dos en Cali y Caldas que adoptan como Tejido de Colectivos a la Unitierra. 
Parte de la convocatoria de Crianzas Mutuas surge en este tejido que hemos 
llamado La Transicionada por/desde/hacia el Valle del Cauca. Algunos de los 
antecedentes entonces de Crianzas Mutuas Colombia se encuentran en Uni-
tierra, y en la pluriversidad itinerante del río.

Ya desde 2016 hay una conversa pensando alternativas al Estado. En esto 
la Minga Social y Comunitaria del 2004 nos enseñó mucho, porque allí se 
bebe de otra política. 

129 Para profundizar en el hilo de las abejas que nos tejen entre pueblos ver: Pérez Va-
lencia, Rita Lida (2021). Abejas nativas para rexistir: hacia una ecología para desa-
lambrar y liberar-nos. Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, México; así mis-
mo, ver las con-versas prodiversitas-unitierra. Salazar, Daniel (2019). Las señoras 
de las flores. Manizales: Jaiku. 

 U Yúuchben Ts´íibil Bix U Meyajta´al Xuunan Kaab. Manual Ancestral del Manejo 
de la abeja melipona. (s. f.). U Yits Ka´an, INAH.

130 Retomamos en esta apartado las notas de Lina Álvarez de la entrevista de la Historia 
de Crianzas Mutuas Colombia a Patricia Botero-Gómez el 25 de enero de 2022 para 
la construcción y comprensión de los criterios que hemos realizado para convocar 
a tejer desde las crianzas mutuas para concebir los ejes que tienen en común los 
diferentes tejidos y que hacen de ellos caminos alternativos. Escribanía con Arturo 
Escobar para los criterios de Crianzas Mutuas Colombia en el TGA. 
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En estos procesos se ha manifestado la manera en cómo podemos superar las 
heridas y desconfianzas con respecto a la academia, los mismos activismos, la 
cooptación de los movimientos sociales jerarquizados, de allí la necesidad de 
evitar que algunas prácticas coopten y reproduzcan prácticas coloniales. De 
hecho, CLACSO, que ha sido criticado por diferentes testimonios de activistas 
y procesos, no obstante, en los Procesos de Investigación desde las Acciones 
Colectivas también tejemos con los centros de investigación y grupos de la 
academia. Nada ganamos con criticar la academia si no logramos hacer crí-
ticas transformadoras. 

Uno de los ejemplos que vienen emergiendo son los entre tejidos inter-Gts 
CLACSO, especialmente con Pluriversidades de a Pie. Son una urdimbre que 
está emergiendo como postdoc con ‘acompañantías e itinerancias’ que busca 
tejer también con la academia, intelectuales comprometidos en la crítica 
transformadora. La urdimbre-postdoc la realizamos desde adentro y a la in-
versa, creamos lugares concretos de desjerarquización del saber-poder y crea-
mos comunidades de aprendizajes intra-inter-entre comunidades, y todxs los 
saberes al servicio de las re-existencias en un eje que denominamos ‘transin-
disciplinariedades’, transformaciones con pueblos y territorios de vida. 

Algunos de lxs académicxs participamos de diferentes grupo de trabajo 
(GT) CLACSO, tales como Cuerpos, territorios y resistencias, Cuter en co-la-
bor con colectivos de profesores e investigadores con énfasis en la crítica la-
tinoamericana del cine, curadores y cineastas comunitarios participantes de 
los encuentros del GT en procesos de investigación colaborativa y desde las 
siguientes acciones colectivas que existen y de las que somos parte orgánica: 
el Proyecto Videastas Indígenas de la Frontera Sur (PVIFS), El Grupo Autono-
mías, Cine y Re-existencias, La Red Trasnacional Otros Saberes (RETOS), el 
Centro de Estudios Independientes Color Tierra y El Tejido de Colectivos-Uni-
versidad de la Tierra, en Manizales-Caldas y suroccidente colombiano, y tam-
bién con parte de las interacciones inter-grupos Clacso con los GT: Prácticas 
emancipadoras, metodologías descoloniales y transformadoras, eje: Prácticas 
de descolonización y emancipaciones teórico-políticas: indisciplinariedades 
y emancipaciones con la tierra, pueblos y territorios de vida, y GT: Infancias 
y Juventudes. 

En estos procesos se hace evidente que una cosa es estudiar la decolo-
nialidad y otra es caminar con los pueblos, aprendiendo y desaprendiendo. 
Y es que es muy distinto pensar solo a pensar con. Es la idea de que los con-
ceptos no emergen de la nada, no se mueven per se, sino que surgen a partir 
de las experiencias conceptuales, la crítica existencial que se vislumbre en el 
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hacer y en conversas también en los tejidos. Hay varios procesos activistas 
organizados de esa forma; pero también hacen parte de este tejido aquellas 
prácticas cotidianas que constituyen verdaderas resistencias y que no se ins-
criben dentro de movimientos sociales. No es solo de los y las académicas de 
quienes aprendemos, sino de las personas que viven resistiendo a través de 
sus prácticas cotidianas, tienen un saber enorme, saberes ancestrales de los 
que aprendemos muchísimo.

Para romper con las lógicas de apropiación y de separación nos encon-
tramos por encontrarnos, más que por un proyecto. Vamos a los territorios 
juntos y juntas, sabiendo que hay una diferencia entre los que viven en el 

territorio y los que no, pero cuando va-
mos a los territorios acompañamos y 
también nos arriesgamos: ‘Salimos y 
llegamos, pero no sabemos si regresa-
remos’. La forma de convocarnos no es 
centralizada, sino que cada uno convoca 
a la gente con la cual teje. Y es que tejer 
implica retomar la plural singularidad 
que implica lo colectivo. Tejer no im-
plica una coordinación con un centro 
dirigido por algunos líderes y lideresas, 
pues esto llevaría a la reproducción de 
jerarquías. Se trata de vincular desde las 
profundas resonancias por la defensa de 
la vida y la esperanza, cada uno desde 

su propio lugar de inter-acción, sus propias redes de amigxs y personas con 
las cuales están transformando concretamente su cotidianidad. Esta es una 
apuesta vital que nos permite ir co-creando posibilidades y acontecimientos 
juntxs desde el lugar de afirmación de mundos alternativos a las formas del 
totalitarismo y extractivismo global. Transgredir los espacios en que estamos, 
pero siempre transgrediendo con el cuidado que implican los tejidos y amor 
por la defensa de la vida, la tierra y los pueblos. Para esto, nos preguntamos 
desde las descolonizaciones teórico-políticas ¿a quién le sirve lo que estamos 
haciendo?, ¿al servicio de quiénes hacemos las obras colectivas y prestamos 
atención a las diferentes audiencias, formas, modos con quienes hablamos?

Es desde allí que se inició con Color Tierra, una editorial que nace del 
sueño de comunidades en resistencias cotidianas y movimientos sociales de 
tener una editorial propia, un centro de estudios que permitiera retomar me-
todologías y teorías socioterritoriales y el propio lugar de enunciación entre 

"...vamos a los territorios 
juntos y juntas, sabiendo 

que hay una diferencia entre 
los que viven en el territorio 

y los que no, pero cuando 
vamos a los territorios 

acompañamos y también 
nos arriesgamos..."
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complementariedades y profundización de las propias singularidades de las 
comunidades, los investigadores activistas, artistas, escribanxs. Somos noso-
trxs mismos sujetos de los procesos y trayectos de investigación y entre todxs 
vamos recontando la historia. 

Así, por ejemplo, desde la Campaña hacia Otro Pazífico Posible, con Fran-
cia Márquez impulsamos los ‘parideros de investigación’. Lo que aquí hemos 
dicho es que son los pueblos los que escriben y crean desde su lugar de enun-
ciación, de tal suerte que no usamos el término ‘autor’ individual, sino de 
co-autores de lo que vamos haciendo, lo que están haciendo en diferentes 
territorios y que se constituye en narrativas ejemplarizantes para ampliar los 
significados de lo político, por tanto, más que autores-individuales, somos 
‘escribanxs’.

 Lo importante acá es la rigurosidad, dar cuenta del criterio de lo bello-con-
movedor que se está dando y que requerimos recordarlo, autorreconocerlo 
juntxs. Partimos de la humilde dignidad. Se trata de un trabajo artesanador 
de la palabra. Las escribanías son rigurosas, honestas, responsables, sanan, 
valorizan la poética cotidiana en conversación con, entre, desde y como per-
sonas-pueblos enraizados en territorios; valorizamos la palabra honrada, sin 
posesionarse o apropiarse del caminar de otros; tienen intención muy clara 
de conmover, tocar el alma con diferentes lenguajes como, por ejemplo, una 
narrativa más cantada que contada, más que un informe meramente acadé-
mico, así mismo, convertimos la academia en testimonio palpable, legítimo 
y al servicio de las comunidades.

En este proceso ha habido muchos desencuentros y dolores, pero parte 
de la sanación es hablar con sinceridad, honrar la palabra como nos indican 
lxs abuelxs y lxs más jóvenes, pues es fácil montar iniciativas, pero es difícil 
hacerlas respirar en el tiempo con honradez, con vínculos afectivos que nos 
comprometen, nos implican (sentir-con) empáticamente, no meramente 
como la academia pretendidamente distante y arrogante que busca instruir 
a las comunidades, desconociendo sus propios trayectos y la posibilidad de 
compartir concepciones y prácticas filosóficas de mundos milenarios que 
emergen en el presente para todxs los mundos. Una de las formas de cuidar 
es pidiendo permiso para hacer algo, antes y después, porque lo que hay allí 
son sentidos históricos. Una de las preocupaciones es justamente que la do-
cumentación de los procesos la hacemos entre pueblos, la misma gente de los 
procesos y no un grupo de académicos que pretende interpretar desde afuera 
un mundo que no han vivido. En este sentido, en el texto póstumo, Gustavo, 
más allá del diálogo de saberes interpela por el diálogo de vivires.
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Los ejes comunes en Crianzas Mutuas Colombia:

 ◆ ●Es un tejido de tejidos, no coordinado desde un centro, para rotar 
jerarquías, saberes, complementariedades, solidaridades. Es por eso 
que siempre está en constante formación relacional que implican los 
procesos que mantienen la vida. 

 ◆ ●No es meramente un “proyecto académico”, sino que habla de trayec-
tos, que implican una práctica vivida y que defiende la vida.

 ◆ ●Son transgresivas desde desobediencias creadoras, críticas, transfor-
madoras, en las cuales todos vamos caminando y aprendiendo.

 ◆ ●Los tejidos pueden tomar la forma de teorías socioterritoriales en mo-
vimientos organizados, de personas que en sus prácticas cotidianas 
resisten al proyecto de muerte, conservando y actualizando los saberes 
ancestrales que son para la vida.

 ◆ Reconocen los saberes existentes en las prácticas cotidianas y en los 
saberes ancestrales de los pueblos.

 ◆ Reivindican la potencia de pensar con, en y entre colectivos.
 ◆ Tienen una clara consciencia de la interdependencia radical entre el 

ser humano y el resto de la Tierra;
 ◆ Requieren un encuentro de los cuerpos y un descentramiento de los 

lugares construidos históricamente como centros de poder (las es-
tructuras institucionalizadas y dadas por sentado). Las creaciones 
son colectivas y sus criterios son: rigurosidad, honradez, honestidad, 
responsabilidad, sanadoras, valorizan la poética cotidiana, bellas, en 
diálogo con y desde la misma gente, valorizan la palabra honrada, se 
realizan sin posesionarse o apropiarse del caminar de otros, tienen 
intención muy clara de conmover ánimos y quehaceres sanadores-re-
paradores de deudas históricas. Prestan atención a que las creaciones 
vuelvan a los tejidos que le dieron origen y no sean usufructuadas para 
el interés personal, por ejemplo, la reproducción de los requerimien-
tos de la academia y las institucionalidades para mantener nuestros 
puestos de trabajo-empleo, del prestigio individual, la acumulación 
de capital simbólico. 

 ◆ ●Prestan atención a la forma cómo se documenta y cómo se expresa 
lo documentado, ¿en qué lenguaje?, recurso a lenguas no coloniales, 
pero también recurso a lenguajes no logocéntricos como cartografías, 
imágenes, videos, música.
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 ◆ ●No crean obras por las obras mismas, sino que el tejido mismo 
tiene como razón de ser la creencia vital en la posibilidad de crear 
otros mundos.

 ◆ ●Ponen en el centro la sanación de la vida toda y de las heridas cons-
truidas por la historia.

 ◆ ●Tejen desde las singularidades de cada uno en plural sin preten-
der imponerse.

 ◆ ●No son perfectos, ni aspiran a serlo. Pero reconocen la importancia de 
la sanación y, en ese proceso, reivindican la importancia de la palabra 
honrada, así a veces pueda molestarnos. 

Concretando algunos criterios que hemos seguido en Crianzas Mutuas:

1. Convocamos procesos que conocemos por años y con los cuales nos teje-
mos desde las no violencias y aprendiendo a caminar juntxs en relaciona-
lidad con las propuestas de autodeterminación de los pueblos. 

2. Hacemos en nuestros procesos de juntanzas, conversas, itinerancias, semi-
narios en territorios que reivindican intersecciones, academias, activismos 
de las re-existencias, resistencias cotidianas, prácticas filosóficas milena-
rias, artes, ciencias al servicio del cuidado y defensa de las políticas de vida. 

3.  Valga aclarar, no estamos interesados en cualquier alternativa que pueda 
plantearse, frente a los macroproyectos necropolíticos, tanatopolíticos, 
nos focalizamos en las emergencias de sub-alter(n)atividades; nuevos na-
cimientos milenarios, sencillos, tejiendo en pequeño, eros-políticas que 
animan el pulso por la vida con sentido y con gozo y, como decimos en los 
tejidos de colectivos.

4.  Desde los innegociables un no rotundo a las jerarquías subordinantes, 
invalidaciones, calificaciones, descalificaciones, racismos, sexismos, elitis-
mos, explotación y aniquilación de la vida toda; ser entre y con personas, 
ríos, territorios, comunidad.

5.  Cada uno está comprometido con diferentes procesos y teje y se teje desde 
donde puede y ve las posibilidades de aprendizajes para lo más impor-
tante: defender la vida, cuidar, cuidarnos entre todxs; en esta dirección, la 
propuesta de la urdimbre (procesos de investigación desde las acciones 
colectivas, prácticas narrativas de resistencias cotidianas, autonómicas) 
emerge para dar respuesta desde nuestras posibilidades de acción como 
académicxs implicados en territorios, con pueblos, a los sueños colectivos 
de las Pluriversidades de a Pie (desde adentro transgrediendo los cánones 
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impuestos en las estructuras, hemos hablado de desobediencias creado-
ras), que posibilite habitar la pública y las universidades en movimiento; 
de allí seguimos tejiendo urdimbre con el pretexto del post-doc como 
creación de un lugar posible de desjerarquización entre saberes-cono-
cimientos y, especialmente, desescolastizar volviendo a vincular conoci-
miento con el cuidado de la vida, y que resuelva titularidades negadas. La 
urdimbre retoma las crianzas mutuas y las teje en preguntas y procesos de 
investigación desde las autonomías comunales, el postdoc es una modali-
dad que habita la academia muy de otro modo, con preguntas y respuestas 
implicadas en las comunidades y territorios de vida. Las casas de senti-
pensaderos (como los denominan en los ríos), casas de las semillas (como 
dicen en Riosucio, lugar de tejidos de colectivos en la plaza Unitierra, etc.) 
y cualquiera de las conversas-asambleas implicadas en la defensa-cuidado 
de comunidades, tierra, semillas, cultivos en policultivos, restauraciones, 
reparaciones, sanaciones de ecosistemas humanos-más que humanos, 
entre pueblos, territorios de vida. 

6. Cada territorio con sus formas de aprendizaje vincula saberes, conoci-
mientos, experiencias, prácticas teóricas emancipatorias al servicio de 
la vida. Al vincular diferentes centros de investigación que se animan a 
aprender con, desde, como y entre pueblos, en caminos de descoloniza-
ción teórico-política, transindisciplinariedades y transformaciones con 
pueblos, tierra y territorios de vida (particularmente con las intenciones 
de mucha gente dispuesta a enraizarse en sus propios territorios de vida 
autonómicos desde sus propios lugares de acción). 

7. En los círculos de la palabra tejida en el Centro de Estudios Independien-
tes Color Tierra donde participan delegados de los diferentes procesos y 
tejidos, liberamos los libros (libros libres) dispuestos a artesanar la pala-
bra, legitimar, tener consentimientos no solo previos, libres e informados, 
sino durante el proceso y en la publicación de cualquier participación de 
la comunidad. Hemos dicho: ‘frente a lo que vemos en las escrituras aca-
démicas, que requerimos ser 7 veces más rigurosos, 7 veces más legítimos, 
7 veces más conmovedores, que logre movilizar con(s)ciencias desde el 
criterio de lo bello, las bases de las bases, lo más importante, que logre 
mantener la vida viva con la humilde dignidad y con alegría’. 

8. Las indexadas son el camino más fácil, solo requerimos quedarnos en la 
compilación, interpretación de datos, las teorías de los pasos enraizada 
entre pueblos, colectivos, personas, tierra, territorios de vida, nos permite 
defender el estatuto pluriversal del saber-conocer-poder, más acá de las 
estructuras, en pequeños tejidos en defensa y cuidado de la vida.
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Archivo crianzas Mutuas México 04 de diciembre 2022, liberadas por la 
Universidad de la Tierra Oaxaca, Wendy Juárez y Mauricio del Villar Zamacona
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6
Pluritopías: 
emergencia de 
palabras teórico-
políticas entre 
tejidos y crianzas 
mutuas para todos 
los mundos
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Entre conversas, quehaceres y compartires en la iniciativa de crianzas mutuas, 
la palabra Pluritopías nace entre suspiros, en el sentido literal —algo que nos 
sobra por algo que nos falta—. Enunciamos Pluritopías entre una urdimbre 
de palabras, concepciones y prácticas de pueblos, personas y colectivos que, 
al compartir sus formas propias de hacer experiencias, explicitan alternativas 
al modelo de mundo totalitario, extractivista, ecocida, epistemocéntrico y 
estadocéntrico. 

De este modo, la palabra es parte de los diálogos de vivires130 que venimos 
entretejiendo entre personas, colectivos, pueblos que están no meramente 
anhelando, luchando por un futuro posible, sino que también, ahorita mismo, 
siguen curando-sanando cotidianamente el tejido de la vida. 

En esta dirección, las Pluritopías crean nuevas narrativas milenarias que 
resemantizan el mundo a partir de mutaciones, fusiones y transformaciones 
en conversaciones entre mundos y colectividades que involucran seres hu-
manos y más que humanos. 

Como lo ejemplificamos en los diferentes capítulos y reseñas de la pre-
sente obra, dichas narrativas permiten visibilizar los límites mismos de las 
concepciones epistemológicas y ontológicas de Occidente para compren-
der el mundo, usualmente representadas como sistemas, como estructuras 
e imágenes del mundo y de la tierra bajo el presupuesto de centrado en la 
palabra (humana) como fuente superior del lenguaje sobre los lenguajes si-
lenciosos de las cosas131.

130 Ver, por ejemplo, el giro del diálogo de saberes al diálogo de vivires en el texto pós-
tumo de Gustavo Esteva (2022). 

131 Algunas distinciones entre las prácticas filosóficas de pueblos milenarios-contem-
poráneos frente a la tradición filosófica escolástica, se ejemplifican en las referen-
cias al mundo antiguo (historias del pasado) inspiradas en las filosofías preso-
cráticas, el vitalismo aristotélico, es decir, dichas palabras son recordadas en las 
historias antiguas de pueblos que existieron en el pasado, pueblos extintos en la 
historia del presente. Ver, por ejemplo, el Hölderlin que inspira la ontología exis-
tencialista de Heidegger, en la ontología política en Arendt, la hermenéutica del 
sujeto en Foucault, el devenir subjetividades en Deleuze y Guattari. Por su parte, 
en las prácticas filosóficas milenarias desde el Abya Yala el vitalismo existe en los 
caminos de los pueblos del presente, re-existen, persisten e insisten en la relaciona-
lidad del mundo en que las plantas, animales, deidades están vivas acá en la tierra, 
tienen ánima, no todo depende del lenguaje imputado por los humanos, el río, el 
monte están en permanente crianza mutua entre humanos y más que humanos. 
Así, por ejemplo, las acciones comunicativas, las performatividades (fusión entre 
intérpretes, quien interpreta una obra y quien la escucha) no restringen el poder 
del conocimiento, el lenguaje y la realización de la vida a la exclusividad humana e 
ínter-humana, sino que reconocen conocimientos poderosos de las plantas, el mi-
lagro mismo de la vida, los lenguajes del río, de la tierra que no solo habla, sino que 
también grita a todxs.
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De allí que, entre los tejidos explícitos, pero no exclusivos de esta obra colec-
tiva, están emergiendo nuevas palabras milenarias, que se practican en el 
presente como formas alternativas al orden existente más allá de las pro-
puestas institucionales. 

Enmingar132, nosotrear133, empalencar, enquilombar(nos)134, caminar sub-al-
ter-natividades son palabras-acciones urdidas en multiplicidad de experien-
cias que se están tejiendo en sus propios modos y en diferentes tiempos 
simultáneos. Dichas palabras provienen de las prácticas que ensanchan sig-
nificados, sentidos, horizontes, imaginaciones y formas de vivir la vida que se 
vivencian en diferentes lugares urbanos, rurales, en las selvas.

Frente al marco de referencia del griego utopía, u (no) y topos (lugar), lo 
que significaría el lugar irrealizable porque no se encuentra en alguna parte, 
cambiamos el prefijo (u) por (pluri). La raíz latina del prefijo pluri (varios) y el 
sufijo griego topos y latín locus (lugar), visibilizamos la versión concretamente 
localizada en las prácticas filosóficas afrolatinas, mestizas, campesinas, al-
ter-urbanas que narramos desde el Abya Yala aplicables y replicables para 
todxs los mundos.

Esta obra colectiva enuncia las Pluritopías insistiendo en el poder de las 
palabras compiladas en los diccionarios del desarrollo y del postdesarrollo. 
La sensibilidad de palabras más allá del lenguaje del colono y en resonancia 
con las lenguas maternas y en femenino. De este modo, lo que denominamos 
como Pluritopías indica los múltiples lugares de posibilidad que están rege-
nerando y re-creando la vida y que configuran experiencias que son y están en 
presente y en plural para todos los mundos.

En la presente obra hicimos referencia a los diferentes procesos que enca-
minamos con-juntamente. Enfatizamos en nuestros diferentes tejidos que, 
más allá de un proyecto, son trayectos que activamos de manera voluntaria y 

132 Actualizar los modos de la minga, el tequio, la tonga. María Campo, desde las lu-
chas afrofeministas en la Casa Cultural el Chontaduro y desde Tejido de Transicio-
nantes en el valle geográfico del río Cauca, nos interpela permanentemente a hacer 
el trabajo colectivo-autónomo en la digna alegría para sanar del dolor como lo han 
hecho abuelas, abuelos, lxs niñxs y lxs jóvenes. 

133 Historias de Pueblos Tzeltales compartidas por Gustavo Esteva en el Semillero 
Otros Horizontes Políticos, más allá del Estado, el capitalismo, el patriarcado, reali-
zado desde 2017-actual. 

134 Intervenciones Rosa de Mello y Patricia Botero-Gómez en los seminarios internos 
del GT Infancias y Juventudes 2021. Estas palabras indican accionar el mundo desde 
los sentidos de libertad diferentes al liberalismo individual en la tradición de las 
ciudadanías que pregona la teoría política en Occidente. Los palenques y quilombos 
son lugares de liberación que los pueblos esclavizados levantaron por sí mismos, 
huyendo de las políticas esclavistas imperialistas y estatales. 
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autonómica a partir de convocatorias para aprender juntxs a hacer por noso-
trxs mismos lo que tiene sentido para defender la dignidad de la vida toda.

Las Pluritopías indican las experiencias de poder creador y regenerador en 
los tejidos de la red de la vida frente a las macabras y sutiles formas de ani-
quilación de la dignidad intrínseca de todos los seres que habitamos la Tierra.

De este modo, las Pluritopías indican con claridad el modelo desarrollis-
ta-individualista-extractivista que daña la vida, pero al mismo tiempo indican 
la diversidad de formas, formaciones y la multiplicidad de mundos, pueblos, 
colectivos, comunidades, personas que mantienen la relacionalidad comunal 
(incluyendo animales, bacterias, virus, semillas).

Estas reflexiones visibilizan las diferentes palabras-acciones-conceptos 
que emergen en una narrativa ancestral-vigente que hace parte de nuestros 
encuentros y en el trabajo del Tejido Global de Alternativas (TGA) entre redes 
y grupos que en el mundo entero se lanzan a desafiar el colapso civilizatorio 
propiciando alternativas desde mundos pluricivilizatorios y autonómicos que 
defienden la vida. 

La palabra-concepto Pluritopías indica la multiplicidad de lugares de posi-
bilidad que han sido, siguen siendo y procuran sostener la vida en armonía y 
dignidad autonómica en diferentes contextos y en simultaneidad de tiempos 
de sanación ínter-intra y entre presentes, pasados y futuros. 

Dicha palabra resuena con la noción de herotopías, no obstante, las prácti-
cas filosóficas de pueblos que perviven —viven con un sentido diferente a los 
modelos y los marcos de referencia de la tradición teórica de Occidente— no 
coinciden con las descripciones de la historia descritas como premodernidad, 
modernidad y postmodernidad. 

Las prácticas filosóficas de pueblos milenarios siguen vivas en las urbes, en 
los campos y en las selvas de pueblos mesoamericanos, afrolatinos, euroasiá-
ticos, en las Europas insurrectas y rebeldes que animan los zapatistas. En tal 
sentido, las filosofías vivas, mutantes, migrantes, en nuestro caso Afro-Abya 
Yala-mestizas, campesinas, rurbanas, matrízticas, fluyen entre las fronteras y las 
memorias congeladas en el tiempo. 

En esa dirección, los tejidos entre experiencias y en crianzas mutuas que 
inauguran esta obra co-inspirarán prácticas y teorías vivas que resemantizan 
el mundo desde los mundos de posibilidades que mantienen la existencia 
nosotreando135 entre, intra, inter relaciones inalienables del vínculo afectivo, el 

135 Los pueblos tzeltales conjugan el verbo nosotrear. Los pueblos de la diáspora Afro 
reivindican en diferentes luchas ínter-continentales el ser porque somos. En este 
sentido, enfatizamos en la nosotredad Botero-Gómez (2023) como lugar de enrai-
zamiento con el propio lugar subalterno. 

https://globaltapestryofalternatives.org/videos/VS-Crianza_Mutua_dialogue.mp4
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cariño, los cuidados impagables que permiten defender la vida en abundan-
cia como personas-comunidades, pueblos, tierra y territorios de vida.

La obra Pluritopías se distingue de las miradas pendulares de una realidad 
en que todo está por derrumbarse, una versión de mundo que se manifiesta 
como distópica y como imagen especular y con el sinsabor nihilista y poses-
tructuralista. 

Así, por ejemplo, se diferencia de las heterotopías136 (héteros) —Otro, di-
ferente—. Al distanciarse y desconocer su propio lado subalterno, termina 
por reproducir la otrorización exótica y la idealización de las luchas cotidianas 
por la vida como si fueran asunto del pasado congelado en el tiempo. Dichas 
versiones aún disciplinares de la historia, reproducen el lugar ficticio y apa-
rentemente en una lucha inalcanzable o en una esperanza de realización que 
vendrá en el futuro.

Por tal razón, con-formamos al término Pluritopías desde los tejidos y 
crianzas mutuas como lugares vivos de esperanzas y dignidades milenarias 
que siguen actualizándose en el presente. Somos y hemos sido en vínculos in-
alienables del Ser Pueblos y Comunidades de la Tierra y cuidadores de los 
territorios de vida.

La afirmación ubuntista Soy porque Somos (ser en plural con todos los seres) 
señala una relación cosmo(s)política137 al seguir habitando relaciones comu-
nales con la tierra. En medio de las fracturas, las discontinuidades, ruptu-
ras, individualizaciones, persisten, insisten, intra e inter-existen y re-existen 

136 Foucault (1971) al retomar la metáfora lacaniana del espejo. Un espejo es una utopía 
porque la imagen reflejada es un 'lugar sin lugar', un lugar virtual irreal que permi-
te ver la propia visibilidad. Sin embargo, el espejo es también una heterotopía, en 
cuanto es un objeto real. La heterotopía del espejo es a la vez absolutamente real, 
relacionándose con el espacio real que lo rodea, y absolutamente irreal, creando 
una imagen virtual.

137 Las cosmo(s)políticas ejemplifican las prácticas contemporáneas que defienden la 
vida en diversidad. Los estudiosos de la antropología de las multi-especies insisten 
en la cosmopolita con sus explicaciones poderosas frente a las diversas ontologías. 
Desde nuestras reflexiones en crianzas mutuas retomamos la palabra de los pue-
blos cosmo(s)políticas que evidencia el tejido inter-existente ineludible entre todxs 
los seres. Lo que implica una ruptura con cualquier forma de cosificación de cual-
quier ser que termine por convertirlo en objeto (abstraído de su propia condición 
vital-indispensable para la vida en armonía). Por tanto, las relaciones se sustentan 
en crianzas (mutualidades, reciprocidades que se contraponen a cualquier intento 
de aventajar). Desequilibrar terminará inevitablemente en daño para todxs. Si da-
ñas el río pues estás dañando la vida de todos los seres humanos, semillas, árboles 
nativos, nidos pájaros, abejas.

https://es.wikipedia.org/wiki/Heterotopia_(space)
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subjetividades colectivas138 en inventivas y recuerdos que actualizan las lu-
chas por mantener los pueblos en existencia como personas-pueblos-tierra 
y comunidad. 

En esta dirección, las Pluritopías que reseñamos en los primeros encuentros 
de Crianzas Mutuas Colombia y México indican mundos y realidades que, en 
el presente, en medio de sus profundas divergencias, no meramente formu-
lan, sino que también hacen las alternativas frente al modelo de dominio 
y control extractivista, patriarcal, sexista, racista, elitista y estadocéntrico. 

En esta dirección, las historias-conceptos-concepciones de mundos que 
puntualizamos como las múltiples historias-territorios lugares de posibilidad 
que per-viven (viven con sentido). Las Pluritopías como palabras emergentes 
en las prácticas concretas se inspiran en las filosofías milenarias de los buenos 
vivires que rompen con las dicotomías moralistas divisorias que juzgan los 
estados de las cosas. Así, por ejemplo, el agua no es buena ni mala, es senci-
llamente agua, ella puede ser una tormenta, un lago. En territorios se aprende 
en crianzas en el fogón, no se trata de meros discursos (hablar de sembrar, 
pero yo no siembro; hablar de tejidos, pero no se teje), hablamos de nuestros 
shures  desde la misma vivencia139.

En las crianzas, las armonías se dan en las rela-
ciones interhumanas y de estas con todos los seres 
de la Tierra. Las armonías no están dadas, sino que 
hay que criarlas (Grillo & Rengifo, 2017) en el indis-
pensable lugar del cariño, el afecto para realizar en 
reciprocidad, voluntaria y gratuidad como prácti-
cas requeridas para mantener la vida. 

Subrayamos en la presente obra que las crian-
zas mutuas son una de las prácticas filosóficas mi-
lenarias que siguen vivas en mundos urbanos y en 
lo que queda de las selvas y del campo. A pesar del 
modelo totalizante de las estructuras globales del 
desarrollo, el crecimiento económico y el progreso 

138 Ser pueblos de la tierra y no meramente individuos. La subjetividad colectiva es un 
término acuñado por la ley para diferenciar las políticas étnico-territoriales desde 
la Constitución de 1991 en Colombia y en la defensa de la consulta previa, libre e 
informada frente a los proyectos extractivistas. 

139 Janeht Calambás (2023), diálogos de la rana y la icotea convocados y coordinados 
por el maestro-tejedor Juan Carlos.

"En las crianzas, 
las armonías se dan 
en las relaciones 
interhumanas y de 
estas con todos los 
seres de la Tierra."
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mono-civilizatorio eurocéntrico, perviven y se actualizan en las posibilidades 
de ser subjetividades comunales140 con la tierra y territorios de vida. 

Las Pluritopías acuden a realidades que están y han estado perviviendo 
frente a toda expresión totalitaria que homogeniza, invisibiliza, omite y bo-
rra las acciones cotidianas indispensables para sostener la vida. Al ladito del 
fogón, en el cuidado de lo que se siembre y se cocina, en el milagro de las 
semillas que se crían y nos crían, en encuentros presenciales y virtuales con 
cercanos y lejanos que comienzan a pulsar relaciones de sentidos comunes 
para avivar la Red de	la	Vida141.

Los gestos sutiles de dominación expresos en omisiones, anulaciones 
de personas, pueblos, guerras geopolíticas-expansionistas, acaparación de 
territorios, mantienen un modo de relación fundamentado en estrategias y 
tácticas que reproducen el lenguaje de las guerras en el lenguaje de las revo-
luciones y de las militancias en los movimientos sociales, en las estrategias 
macro-económicas e institucionales. De manera simultánea, y en medio de 
múltiples conflictos, dramas e infamias, reemergen con fuerza las diferentes 
experiencias, las resistencias cotidianas, las re-existencias y el caminar de los 
pueblos de la tierra. De allí que las subalternatividades –de los nacimientos 
milenarios del lugar alternativo del lado subalterno que todxs tenemos–. 

No meramente somos sujetos marginados por el sistema del control y 
el panópitico dominador, más bien marginamos el sistema, creando alter-
nativas, huidas, formas y formaciones realizadas desde las propias luchas y 
creaciones. De allí que con este término-palabra, indicamos las formas en que 
se transfiguran y re-emergen nuevos de nacimientos milenarios. 

Dichas subalter(n)atividades resignifica, fusionan, sincretizan y animan la 
vida de todxs los seres de la tierra. Dichas prácticas cotidianas de las resisten-
cias y re-existencias que narramos desde los tejidos de crianzas mutuas están 
soportadas por relaciones de cariño y cuidado. Como nos lo indican Eduardo 

140 Estas adjetivaciones van emergiendo de los diferentes entramados de relaciones 
que venimos tejiendo. Sujeto comunal es una palabra concepto narrado por Estella 
en el Centro Universitario Comunal Matías Romero, CUC, México, noviembre de 
2022. Josefa, Otros Aprendizajes Posibles, Oaxaca (Crianza Mutua México).

141 Como nos lo indica Lorena Kab´nal Tzk´at (2019-2023), de la Red de Sanadoras An-
cestrales del Feminismo Comunitario Territorial desde Iximulew-Guatemala, en la 
visita a la Casa Cultural el Chontaduro en septiembre de 2019: “Sanando tú, sano yo, 
sanando yo, sanas tú”, “Sanando desde mi territorio cuerpo-tierra” en la Red de la 
Vida (con mayúsculas iniciales porque es un enunciado epistémico del pueblo Maya 
y le hemos dado una interpretación política en estos tiempos). 



Pluritopías

[180] [181]

Grillo y Grimaldo Rengifo desde las voces de PRATEC cuando se termina el ca-
riño, comienza el derecho. 

Los modos de operar las Pluritopías entrelazan formas de relación más allá 
de aquellas orientadas por estrategias y tácticas. De allí que no se restringen 
a los movimientos sociales que estén tramando un golpe, una revolución, un 
cambio de gobierno, ni una refundación de las políticas públicas que man-
tiene las dependencias a estructuras instituidas como único lugar donde se 
pueda fijar la esperanza.

Con el presente volumen retomamos concepciones-experiencias de dig-
nidad que están curando y suturando las heridas del individualismo que se 
cristaliza en una justicia injusta y una libertad reducida al extractivismo (neo)
liberal. En tal sentido, las Pluritopías indican caminos de autonomías comunales, 
gobiernos propios de personas, colectivos, vecinos, como colectivas subjeti-
vidades decisorias que se organizan en trabajos, encargos, creaciones que 
mantienen relaciones socioterritoriales como condición innegociable para 
pervivir en armonía, dignidad y alegría. 

De esta manera, las Pluritopías que se señalan en la presente obra enraízan 
posibilidades-poderes creadores en la sencillez de la vida cotidiana. Conse-
cuentemente, las Pluritopías no esperan a que algunos grupos (militantes), 
partidos políticos, coordinadoras, movimientos sociales, puedan desenca-
denar alguna liberación de la historia. 

Las teorías del riesgo (post)estructuralistas, (neo)constructivistas, (post)
marxistas, coexisten con prácticas filosóficas con el tejido de raíces Afro-La-
tinas y Andinas, pero sin enmarcarse enteramente en ellas. En cada uno de 
los hilos y entramados que vamos tejiendo en crianzas mutuas narramos ex-
presiones en que cada generación en ínter-tiempos e ínter-lugares fabrica sus 
propios deseos, imaginarios y materializa formas de sufrimiento, consecuen-
tes con sus propios experimentos. 

Inevitablemente, hacemos parte de un mundo de estructuras que fun-
cionan como máquinas deseantes que se devoran entre ellas. Pero, también, 
vamos haciéndonos cargo de las posibilidades más sencillas y cotidianas que 
posibilitan hacer los mundos que soñamos.

Al deshabitar el engranaje del mundo como sistema, en las prácticas que 
visibilizamos como pluritópicas vamos resistiendo, re-existiendo en autorre-
conocimiento del gesto dominante del que también somos parte en nuestros 
propios esquemas de formación, creencias e imaginarios que están enquis-
tados en el subconsciente, los des-conocimientos producto de negaciones, 
omisiones e invisibilizaciones y despojos. En tal sentido, mientras tejemos 
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nos espejamos, nos despejamos de los modos y prácticas que rompen cual-
quier mirada dicotómica, enjuiciadora y moralista del mundo, para ampliar 
las comprensiones de crear las posibilidades de hacer puentes y atrevernos 
a cruzarlos. 

Las Pluritopías retoman cada proceso de resistencia cotidiana que anuncia 
formas impensadas e impensables de vivir gozoso, vivir con lo suficiente de la 
abundancia de la tierra. En tal sentido, logran marginar las estructuras sedi-
mentadas de las instituciones que sutil y exóticamente terminan por borrar 
las pequeñas historias de la historia. Aquellas historias que permiten respirar 
múltiples posibilidades al abrir preguntas (cambiar el foco de las preguntas 
para cambiar el foco relacional de las respuestas). De allí que los tejidos en 
crianzas mutuas nos permiten ensayar y apostar diferentes respuestas a los 
problemas a partir de las salidas que han experienciado otrxs en territorios 
diversos, pero que al padecer las mismas lógicas en que se engranan las es-
tructuras, comparten dramas, que nos permiten comprender a todxs (des-
enmarañar, develar, denunciar) sus lógicas y patrones en las que opera el 
sistema, al mismo tiempo que compartimos las alternativas requeridas en 
cada con-texto, propuestas al interior de cada territorio, en muchas ocasiones 
respaldadas inter-territorios.

En contraposición con los poderes del Leviatán, al monopolio de las armas, 
al neoconservadurismo, la moral decorosa de la meritocracia, los incentivos, 
los regalitos y las formas sutiles de reproducción del condicionamiento con 
que opera el engranaje del sistema, las Pluritopías que estamos visibilizando 
en este texto no esperan que alguien vaya a solucionar los impases que se vi-
ven en los diferentes territorios. Más bien, asumen los acontecimientos, se en-
cargan de ellos, haciendo lo contrario, reinventando la vida a contrapelo de las 
lógicas y los condicionamientos que operan en la reiteración de la mirada ins-
titucional del desarrollo, el crecimiento del capital, la explotación manifiesta 
en el extractivismo de la tierra y en el discurso del mantener el empleo142.

No se trata de partir de cero. Es importante echar tierra a las estructuras 
caducas, sacar la raíz del colono que está dentro, fuera, a los lados, arriba, en 
medio, abajo, debajo de abajo y en todas las direcciones teniendo en cuenta 
actuar con el principio de hacer lo contrario a lo que criticamos (desde adentro y a la 

142 Es importante subrayar que, desde las personas-pueblos enraizadas con la tierra, 
trabajo no es lo mismo que empleo. El trabajo autonómico hace parte de la vida 
cotidiana en los pueblos cuando tienen un lugar para sembrar, cocinar en crianzas 
con las plantas. Las familias más allá de lo nuclear. 
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inversa) aperturando horizontes de posibilidad, insubordinadas y co-inspirán-
donos transformaciones concretas desde la gente que las vive, no meramente 
que las dice143, pero también aquellas que se suman a seguir manteniendo el 
pulso de la vida. De este modo, en los tejidos de crianzas mutuas usualmente 
compartimos las maneras como lo hacemos, sin caer en formulaciones exter-
nas de experticias que digan así es que se hace. 

¡No necesitamos pedir permiso para ser libres! En esta dirección, Las Pluri-
topías desbordan las experiencias particulares de cada lugar y han permitido 
co-inspiraciones que se están replicando en sus modos completamente ori-
ginales en otros espacios-tiempos. Así, por ejemplo, las unitierras, las plu-
riversidades de a pie, las siembras de liberación de la Madre Tierra, bajo el 
cemento el alimento en la red de huerteros urbanos, las luchas de las mujeres 
frente a los feminicidios en todas las manifestaciones ambientalistas, estéti-
cas, económicas son experiencias que se realizan en lugares y ejemplifican las 
múltiples resonancias que desocupan los imaginarios de la vida restringida 
al cash, al empleo, a un líder y señalan diferentes rutas de maneras en que en 
cada territorio se mantiene la vida a 
pesar de las diferentes arremetidas 
que se engranan inevitablemente 
al pensar el mundo de manera epis-
temocrática (representativa y en-
granada en sistemas globalizados 
inalcanzables). 

Por ejemplo, las pequeñas expresiones que están criando autonomías 
comunales entre pueblos y entre mundos aperturan grietas y suturan las he-
ridas patriarcales del mundo. En este sentido, llenan de contenido a lo que 
explicitamos como Pluritopías como esperanzas vivas que ensanchan signi-
ficados, concepciones, imaginarios desde las posibilidades emancipatorias 
desde lugares de sentido y luchas por la vida y la dignidad. 

Por tal razón, las Pluritopías son asunto del presente. No hay meramente 
una direccionalidad teleológica, más bien, retoman luchas que en tiempos 
recurrentes y sincréticos fusionan y reconectan creaciones de sensibilidades 
y prácticas transformadoras para sostener la biodiversidad.

En tal dirección, las Pluritopías están	tejiendo	vivencias en pequeñas ca-
denetas alter-globales que se están dando en simultáneo, pero cada una en 

143 Énfasis por Gustavo Esteva en la convocatoria a participar en la iniciativa de crian-
zas mutuas y en el Tejido Global de Alternativas.

"¡No necesitamos pedir 
permiso para ser libres!"

https://www.facebook.com/photo/?fbid=491990371007381&set=a.285601594979594
https://www.facebook.com/photo/?fbid=491990371007381&set=a.285601594979594
https://www.facebook.com/photo/?fbid=491990371007381&set=a.285601594979594


Pluritopías

[184]

tramas intra-inter-entre temporalidades y espacialidades diversas. Dichos 
tejidos entre luchas cotidianas por la generación de la vida están removiendo 
las estructuras escalares hechas en hierro, mármol, asfalto, a partir de las re-
laciones que fluyen de forma explícita y subterránea. Frente a los hilos in-
visibles del mercado y el control del panóptico, las Pluritopías tejen hilos de 
relaciones e intersecciones que producen un lugar liberación de jerarquías 
subordinantes y subordinadas. Más que competir, activan libertades. Más allá 
de la libertad al servicio de la propiedad privada o el capitalismo de Estado 
reiterativamente extractivista y colonial, hace referencia a las formas de ver 
el mundo desde la libertad-ludens144, juegos que hacen posible las creaciones 
inéditas de historias de compensaciones, desjerarquizaciones, complemen-
tariedades y ayuda mutua.

El lugar de afectos y verdades vividas que se expresan al estar en con-tacto 
como parte y como testigxs de realidades que así no nos haya tocado vivir 
en la propia piel, en el propio cuerpo, en la propia historia, logran conectar 
motivos, conmociones, mutaciones válidas y legítimas por quien(es) lo han 
vivido y padecido. Una de las tareas por seguir caminando y sentipensando en 
cada huella de vida consiste en sintonizar realidades de posibilidad diferentes 
al capitalismo, al Estado y al patriarcado en cada lugar que habitamos. Las 
con-versas, encuentros itinerantes autonómicos, nos han permitido ampliar 
las esperanzas a partir de mundos y realidades que siguen en pie en luchas 
existenciales que no cesan de soñar y realizar dichos sueños aun arriesgando 
a perder y equivocarse. 

De este modo, las Pluritopías son el resultado de experienciar el mundo 
de posibilidades y atrevernos a cuestionar los presupuestos dados por sen-
tado como la última palabra, modo y forma de realización. No son un lugar 
fijo e inmutable sino, más bien, un lugar en permanente mutación, crítica y 
autocrítica que permiten desenmascarar entre nosotros mismos los gestos 
dominantes y propiciar el gesto solidario.

Estas pequeñas reseñas de crianzas mutuas son algunos ejemplos de 
las experiencias que al proponerse en relación permiten ampliar los imagi-
narios del mundo y desestructurar las megaestructuras de subordinación y 
despojo. A partir de los tejidos (estar en relación en la singular pluralidad) 

144 El juego-ludens es una actividad improductiva en la que los participantes obtienen 
gozo. La tensión que se vive en el juego con sus propias reglas, a diferencia de la 
competencia, del competitivo que siempre quiere estar por encima, ganar y ser su-
perior. La competencia en la lúdica es el riesgo a que puede ser y no ser, de la misma 
manera y al mismo tiempo, como significa la lucha (entre la vida y la muerte). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Homo_ludens
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acogen solidariamente todas las luchas no violentas como parte de sus luchas 
particulares. Consecuentemente, Pluritopías retoma las palabras-conceptos 
que caminan los pueblos milenariamente desde el estatuto pluriversal del 
saber-conocer-poder creador, más allá del saber-poder del control de domi-
nación, disciplinar universalista. 

Las armonías no están dadas, ellas se crían (Grillo & Rengifo, 2017). Las 
deidades son madres que cuidan los territorios, porque ellos están vivos. 

Frente a la versión de sistemas estructurales y estructurantes, personas, 
pueblos, comunidades que entretejen posibilidades autonómicas replicables 
y aplicables en sus diferentes tiempos, en sus propias formas y formaciones 
socioterritoriales. Frente a la ficción del tiempo lineal, los tejidos entre ves-
tigios a donde mirar las posibilidades configuran narrativas intertemporales 
de memorias vivas en medio de los olvidos.

La versión sistémica de la realidad aparece como la maquinaria del reloj 
que mueve todo.

El técnico moderno es producto de la educación en la que el mundo es concebido a 
la imagen de un reloj, una máquina autopropulsada que se mueve por relaciones 
de causa-efecto. Unas piezas impulsan el movimiento de las otras en un juego de 
interrelaciones sistémicas. El primer movimiento para que funcionara la máquina 
era —en la antigüedad— dado por Dios. En el Medioevo, cuando aparece el reloj en 
Europa, se concibe a Dios como un gran relojero. En la época moderna el movimiento 
es una fuerza innata de la materia, es una cualidad de ella y las cosas se mueven 
siguiendo las leyes como el de la inercia. Dios o los espíritus del monte no son más 
necesarios en la explicación del mundo. (Rengifo, 2009, pp. 13-14)

En las experiencias intra e inter tejidos vamos definiendo las raíces de las 
problemáticas de los mundos técnicos y políticos en las que el mundo está 
allí para ser explotado y al servicio de la producción que viola los secretos 
de la tierra.

Además de las acciones comunicativas que conciben los diálogos como 
espacios para construir acuerdos, las Pluritopías insisten en la creación de lu-
gares concretos de desjerarquización del poder subordinante a partir de la 
reparación, la invención de formas propias de gobierno, democracias comu-
nales, regeneración de la tierra, el cuidado del circuito de las economías para 
la vida y la sutura del tejido socioterritorial roto.

Las conversaciones desde los buenos vivires en bioterritorios que conviven 
entre humanos y más que humanos (el buen vivir no solo es para el grupo de 
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personas humanas, también se aplica a los ríos, las semillas, los animales, es 
decir, todos los seres del cosmos, la luna, las estrellas). 

Las relaciones propuestas en lugares como las mingas-tongas-tequios, 
trabajo que se realiza en colaboración voluntaria en ollas comunitarias y en 
el festejo y celebración de la chicha como formas de honrar y respetar los 
ritmos de la tierra, de las personas, de las semillas, el agua, todas ellas en 
comunidades cosmovivientes. 

Por esta razón, las Pluritopías no están dadas de antemano, se regeneran 
e implican cambios permanentes para mantener en existencia. Los pueblos 
y la gente que habita ethos enraizados en el cuidado de las relaciones comu-
nales e interpelan a la reconexión con la tierra y territorios en reconocimiento 
intrínseco de la dignidad de todos los seres, rompiendo con cualquier forma 
utilitarista frente a la decisión de la vida de animales, plantas, rocas y la rela-
cionalidad de todos los seres.

Las múltiples versiones de buenos vivires 
nos permiten ir reformulando las preguntas, 
por tanto, respuestas que se están caminando, 
ahoritica mismo y en ayeres que aseguran 
mañanas posibles para las generaciones 
renacientes.145 

A diferencia del vivir bien (en el sentido de 
comodidad a cualquier precio, a costa de lo que 
sea), las Pluritopías se sustentan en los vivires 
que apelan a la abundancia sin acumulación 
porque las relaciones que se establecen saben 
reciprocar con la tierra, y dar lugar de impor-
tancia a todos los seres de la tierra que también 
nos crían como humanxs. 

145 ‘Renacientes’ es la palabra-concepto experiencial que nombran diferentes pueblos 
de la diáspora afroandina y afropacífica como cuidado relacional en tiempos y lu-
chas liminales con ancestros y renacientes, un cultivo de colectivos ínter-genera-
cionales (humanos y más que humanos, ser más que individuo, ser con el territorio, 
ser porque somos) en presente continuo. En esta dirección, hace referencia a la con-
tinuidad de la vida en alegría y dignidad contra el triángulo de la muerte que sigue 
arremetiendo contra las comunidades negras en todo el mundo, frente al racismo, 
la fragmentaciones y esclavizaciones en el presente. Cuidado de ser-pueblos-terri-
torios: para profundizar ver Campaña Hacia Otro PaZífico Posible (PCN, Proceso de 
Comunidades Negras, Equipo Yembé y Gaidepac).

"Las múltiples 
versiones de buenos 
vivires nos permiten 
ir reformulando las 
preguntas, por tanto, 
respuestas que se 
están caminando..."

https://www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana/libro_detalle.php?id_libro=1505&pageNum_rs_libros=0&totalRows_rs_libros=1394&orden=nro_orden
https://www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana/libro_detalle.php?id_libro=1505&pageNum_rs_libros=0&totalRows_rs_libros=1394&orden=nro_orden
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Los buenos vivires y las expresiones de las luchas de la no violencia y en las dife-
rentes diásporas de mujeres, jóvenes migrantes, desterrados, explotados, 
aniquilados, vulnerados, desahuciados, invalidadxs, desplazados climáticos 
en la defensa no solo de sus derechos sino también de los derechos socioterri-
toriales, reconocen que no hay daños fortuitos, van siempre a las raíces de las 
problemáticas para desentrañar y desenmarañar las tramas que mantienen 
el engranaje de los sistemas. 

La versión sistémica (implica obligatoriamente pensar en componentes 
como si la vida funcionara como una maquinaria con un motor interno ma-
nejado por alguien o por algo), de este modo, nombramos relaciones alter-
sistémicas, no para crear un sistema más, sino caminar los tejidos de redes 
explícitas e implícitas que mantienen la vida en autodeterminación en dig-
nidad, no meramente humana, sino la dignidad intrínseca a todos los seres. 
¿Cómo desengranarnos el sistema de gubernamentalización de la vida?, 
¿cómo sanamos colectivamente para seguir enfrentando los impases de las 
generalidades y supuestos universalistas-totalitarios frente al mundo más 
allá de los sistemas en tejidos relacionales de la red de la vida toda?

Las Pluritopías habitan las esperanzas en relación íntima con todos los 
seres que siguen latiendo el pulso de la vida como sujetos decisorios y ar-
monizadores de la existencia. Su clave consiste en crear-hacer por nosotrxs 
mismos los acontecimientos que requerimos, cada quien con sus modos, sus 
tiempos, sus formas de ampliar los caracoles autónomos zapatistas, en pro-
cesos de liberación de la Madre Tierra, liberando los ríos como comunidades 
y palenques re-existentes en todos los mundos. 

Consecuentemente, las Pluritopías indican la concreción de realidades que 
escuchan los ritmos del río, de la mar, la chagra, la tierra, se con-mueven por 
el pajarito extinto, el río contaminado, la muerte de manglares independien-
temente del credo, la ciencia, la creencia, de tal forma que amplían imagi-
narios y círculos ethos desde los multiplicidad de ethos (formas de habitar el 
mundo) más allá de perseguir consensuar acuerdos, propician resonancias, 
autorreconocimiento y admiración como narrativas ejemplares replicables y 
reinventables para más de un caso. 

Por tanto, las Pluritopías no meramente tejen puentes, se atreven a cruzar 
los ethos múltiples que, en lugar de imponer, competir por la razón y el con-
senso, ensanchan horizontes de posibilidad imaginando lo inimaginado, 
comprendiendo el mundo desde las narrativas singulares que más acá de 
las particularidades y las generalidades conjugan y ensayan acciones en 
sus formas originales y originarias posibles para todos los mundos.
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Las prácticas de desjerarquización que subrayamos en estas experiencias son 
la rotación de encargos, todxs son líderes, cada quien dona sus propios dones 
y los pone al servicio de las re-existencias con profunda y honesta escucha en 
que todxs somos maestrxs y todxs aprendices. 

Las Pluritopías, como nos indican las teorías socioterritoriales de pue-
blos, colectivos, personas, comunidades, universidades, pluriversidades en 
resistencias y re-existencias, nos permiten hacer caracoles autonómicos en 
la cuadra, en el barrio, en las casas. Afirmar los múltiples síes y un solo no, sin 
competencias de quién es el más chingón, chingona, quién es la más académica, quién 
la más activista146.	El	criterio	de	la	dignidad	y	defensa	de	la	vida	toda,	no	la	justicia	el	
líder individual, ni la fórmula del profesional, con ellxs, pero principalmente, con las 
historias	que	hacemos	juntxs	desde	cada	mundo	para	todxs	los mundos. 

No solamente la medida causas y efectos identificables, sino también pal-
pables sufridos, nos recuerdan armonizar, reparar y regenerar recuperando 
los ritmos del planeta tierra-agua con seres humanos y más que humanos 
que fluyen en cada quien en relación inseparable con el somos independien-
temente del lugar donde vivamos. 

Finalmente, las Pluritopías que seguimos convocando como tejidos en pe-
queño en trabajos con-juntos, transindisciplinares, alter-sistémicos, es decir, 
creando alternativas a las estructuras totalitarias de la globalización de todos 
los tipos de extractivismos. Recuperar el cariño, la empatía sentipensares en 
sentihaceres147 en trabajo vivo más que como empleados, súbditos, piezas y 
elementos de una máquina engranadas e inevitables, oculta y activada por 
otros que mantienen las posibilidades de vida.

En la chacra andina no solo se cría a las plantas y a los animales, sino 
que también se cría al agua, al suelo, al microclima (Grillo & Rengifo, 2017, 
p. 104). Más allá de localismos, los pueblos tienen una actitud hacia otros 
pueblos en un entretejido de relaciones que permiten el enriquecimiento 
de otras culturas. 

146 Visita al caracol de Morelos en abril de 2018. 
147 Ver, por ejemplo, la iniciativa de la Urdimbre-Postdoctorado que entre pluriversi-

dades de a pie vienen habitando muy de otro modo las universidades, entre algu-
nos semilleros-seminarios liberados y creados en comunidades de aprendizaje y 
en procesos de investigación desde las acciones colectivas, a pasos de tortuga para 
caminos largos. Ver el programa Sentipensares y Sentihaceres, coordinado por Re-
beca Yanis-Orobio desde la Universidad Nacional de Panamá y desde los grupos de 
trabajo Praxis emancipatorias, bienes comunes, descolonizaciones metodológicas 
alter-globales.

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/27/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/
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Por tanto, las Pluritopías no están de antemano, se entretejen con múltiples 
palabras que van emergiendo de las luchas cotidianas y abren horizontes para 
vivir la vida gozosa. Quien no lucha no goza. De este modo, las urdimbres, tra-
mas, entramados y tejidos implícitos, explícitos emergentes, aperturan nue-
vos sentidos al saber consultar, saber hacer, saber vivir desde el sentipensar 
y sentihacer autonómico comunal. 

Los acontecimientos ocurren y hacen que pase lo que queremos que pase. 
Conscientes de que no todo depende de nuestro discernimiento y voluntad 
individual interactúan en ínter-dependencias en medio de conflictividades, 
críticas y autocríticas. Los tejidos no rompen, mantienen el hilo por medio de 
urdimbres en que no siempre estamos de acuerdo con todo, ni garantizamos 
que vamos a resolver los problemas para un mañana, solo sustentamos man-
tener presente la humilde dignidad de lo in-negociable, lo in-corrompible y 
lo in-subordinable.
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blica. El Áncora. https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/2995

Fonseca Truque, G.
(1995).	Los	nombres	originales	de	los	territorios,	sitios	y	accidentes	geográficos	de	Colom-
bia. Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC). https://catalogo-rnbp.bibliote-
canacional.gov.co/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=425

Foucault, M.
(1971). The order of things. Vintage Books.

Giraldo-Jaramillo, N.
(2014). Camino en espiral: yo´sa ingunu: territorio indígena sagrado y autoridades tra-
dicionales en la comunidad indígena Iku (Arhuaco) de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Universidad de Caldas. https://searchworks.stanford.edu/view/11480931

Grillo, E. & Rengifo, G.
(2017). Recuperar el cariño. El Reboso Palapa. 

Kab´nal Lorena Tzk´at.
(2019). Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario Territorial 
desde Iximulew-Guatemala. Entrevista realizada por Patricia Botero-Gómez para 
el texto colectivo en proceso. Narrativas de Sororidad, más allá de lo íntimo y la 
propiedad privada. Santiago de Cali, en el marco de la visita a la Casa Cultural El 
Chontaduro, septiembre 28 de 2019.

Kothari, A., Salleh A., Escobar, A., Damaria, F. & Acosta, A. (Coords.). 
(2019). Pluriverso. Un diccionario del postdesarrollo. Icaria.

https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/2995
https://catalogo-rnbp.bibliotecanacional.gov.co/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=425
https://catalogo-rnbp.bibliotecanacional.gov.co/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=425
https://searchworks.stanford.edu/view/11480931


Bibliografía

[192]

Machado Mosquera, M.
(2017). “Territorios de resistencia. Minería, ancestralidad y esperanzas”. En: Duran 
Castellanos, M., Martínez, S. P. & González, L. ¿Paz para quién? Defensa del territorio 
y minería en Colombia. Barcelona: Descontrol.

Machado Mosquera, M., Mina Rojas, C., Botero-Gómez, P. & Escobar, A. 
(2018). Ubuntu: hacia el buen vivir afro. Desde lo cotidiano extraordinario de la vida co-
munitaria. CLACSO, Centro de Estudios Independientes y Editorial Color Tierra, 
Campaña Hacia Otro Pazífico Posible, Proceso de Comunidades Negras (PCN), 
Grupo de Académicos e Intelectuales en Defensa del Pacífico Colombiano y de 
las comunidades afrodescendientes (Gaidepac). https://www.clacso.org.ar/libre-
ria-latinoamericana/libro_detalle.php?id_libro=1505&pageNum_rs_libros=0&-
totalRows_rs_libros=1394&orden=nro_orden

Mina Rojas, C., Machado Mosquera, M., Botero-Gómez, P. & Escobar, A.
(2015). Luchas del buen vivir por las mujeres negras del Alto Cauca. Nómadas, (43), 
167-183. http://www.scielo.org.co/pdf/noma/n43/n43a11.pdf

Mina López, D., Lucumí Carabalí, A., Chara Balanta, K., Rodallega, 
E., Machado, M., Mina, M. del R., Botero-Gómez, P. & Escobar, A. 
(Escribanía y compls.).

Mujeres en defensa de la vida y los territorios ancestrales. 

Meneses Cabrera, M., Perdomo Vásquez, J., Muñoz, N., Perilla, M., León, 
J., Mosquera, C., Escobar, M. I., Hoyos, C., Urcué, Maribel., Morales, S., 
Urcué, Miguel; Muñoz, Marleny; Muñoz Miriam; Muñoz, Diego; Cardona, 
D., Muñoz, Álvaro & Cartagena Ospina, C. C.

(2022) Siembras de vida, cosechas de agua. Experiencias organizativas y tecno-
logías ambientales de la Asociación de Comunidades Rurales Agroambientales 
(ACORA), Yumbo (Valle), Universidad de la Tierra, Tejido de Colectivos Manizales y 
Suroccidente Colombiano, Fundación Yunka Wasi, Sur Comíun, CLACSO, Editorial 
Color Tierra. https://tejidodecolectivosunitierra.com/libros/

Morales-Rivas, M., Otero García, J., Hammen, Thomas van der, Torres 
Perdigón, A., Cadena Vargas, C. E., Pedraza Peñalosa, C. A., Rodríguez 
Eraso, N., Franco Aguilera, C. A., Betancourth Suárez, J. C., Olaya Ospina, 
É., Posada Gilede, E. & Cárdenas Valencia, L. 

(2007). Atlas de páramos de Colombia. Repositorio Institucional de Documentación 
Científica. Instituto de Investigación de Recursos Biológico Alexander von Hum-
boldt. http://repository.humboldt.org.co/handle/20.500.11761/35044

Otros Horizontes Políticos más allá del Estado, el capitalismo y el patriarcado. [podcast]. 
Seminario Internacional Universidad de la Tierra, enero-noviembre, 2017-ac-
tual. Colectivos de México, Colombia, Canadá, Estados Unidos. https://otros-
horizontes.org

https://www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana/libro_detalle.php?id_libro=1505&pageNum_rs_libros=0&totalRows_rs_libros=1394&orden=nro_orden
https://www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana/libro_detalle.php?id_libro=1505&pageNum_rs_libros=0&totalRows_rs_libros=1394&orden=nro_orden
https://www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana/libro_detalle.php?id_libro=1505&pageNum_rs_libros=0&totalRows_rs_libros=1394&orden=nro_orden
http://www.scielo.org.co/pdf/noma/n43/n43a11.pdf 
https://tejidodecolectivosunitierra.com/libros/
http://repository.humboldt.org.co/handle/20.500.11761/35044
https://otroshorizontes.org/
https://otroshorizontes.org/


Pluritopias

[192] [193]

Palacios Córdoba, E. M.
(2019, mayo-agosto). “Sentipensar la paz en Colombia: oyendo las reexistentes 
voces pacíficas de mujeres Negras Afrodescendientes”. Memorias: Revista Digital 
de Historia y Arqueología desde el Caribe colombiano 38 (mayo-agosto), 131-161. https://
www.redalyc.org/journal/855/85562878006/html/

Pérez Valencia, R. L.
(2021). Abejas nativas para rexistir: hacia una ecología para desalambrar y libe-
rar-nos. (Tesis de grado). Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. https://re-
positorio.cesmeca.mx/handle/11595/1085

Rengifo Vásquez, G.
(2009). El retorno a la naturaleza: apuntes sobre cosmovisión amazónica desde los que-
chua-lamas. Proyecto Andino de Tecnologías Campesina, Perú. PRATEC. Bellido Edi-
ciones. http://www.pratec.org/wpress/pdfs-pratec/el-retorno-a-la-naturaleza.pdf

Rengifo Vásquez, G., & Grillo, E.
(2021). Recuperar el cariño. El Rebozo Palapa.

Resolución No. 0351
(11 de abril de 2020). Por el cual se adopta Plan de manejo de los Parques Naciona-
les Naturales Sierra Nevada de Santa Marta y Tayrona. Hacia una política pública 
ambiental del territorio ancestral de la línea negra de los pueblos iku, kággaba, 
wiwa y kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta en la construcción con-
junta con Parques Nacionales Naturales. Jwisinka Jwisintama - Mama Sushi - She 
Mamashiga. Ministerio de Ambiente y Desarrollo sostenible. https://www.par-
quesnacionalesgov.co/portal/wp-content/uploads/2020/11/res_0351_nov2020-
pm-pnn-tayrona_pnnsnsm.pdf

Salazar, D.
(2019).	Las	señoras	de	las	flores. Jaiku. 

Schumacher, E. F.
(1973). Smail is beatiful. Harper & Row.

U Yúuchben Ts´íibil Bix U Meyajta´al Xuunan Kaab. Manual Ancestral del Manejo 
de la abeja melipona. (s. f.). U Yits Ka´an, INAH.

https://www.redalyc.org/journal/855/85562878006/html/
https://www.redalyc.org/journal/855/85562878006/html/
https://repositorio.cesmeca.mx/handle/11595/1085
https://repositorio.cesmeca.mx/handle/11595/1085
http://www.pratec.org/wpress/pdfs-pratec/el-retorno-a-la-naturaleza.pdf
https://www.parquesnacionalesgov.co/portal/wp-content/uploads/2020/11/res_0351_nov2020-pm-pnn-tayrona_pnnsnsm.pdf
https://www.parquesnacionalesgov.co/portal/wp-content/uploads/2020/11/res_0351_nov2020-pm-pnn-tayrona_pnnsnsm.pdf
https://www.parquesnacionalesgov.co/portal/wp-content/uploads/2020/11/res_0351_nov2020-pm-pnn-tayrona_pnnsnsm.pdf


Enlaces

[194]

Enlaces
Pagina del tejido de colectivos Universidad de la Tierra Manizales-Caldas y Su-
roccidente Colombiano.

https://tejidodecolectivosunitierra.com

El TGA es una “red de redes”
https://globaltapestryofalternatives.org/es:index

Tejedores son Vikalp Sangam (India) y Crianzas Mutuas México y Colombia.
https://globaltapestryofalternatives.org/es:weavers

Tejidos y Pueblos en Camino, 8 de julio, 2020
https://pueblosencamino.org/?p=8641

Canal You Tube Tejido de colectivos
https://www.youtube.com/channel/UCw6BfHgxGwMRWV2XBz9GA5Q

Link mapa del agua presentado para el encuentro de Crianzas Mutuas y Vikalp 
Sangam, 4 de diciembre de 2021. Diseño realizado por Andrea Melenje Argote 
con la colaboración de Natalia Giraldo-Jaramillo y Patricia Botero-Gómez

https://view.genial.ly/618d8a207fea960d30c23f4b/interactive-image-imagen-inte-
ractiva

Video: Territorios del agua Crianzas Mutuas Colombia
https://www.youtube.com/watch?v=XAlKa4CGB70&amp;feature=youtu.be

Audiolibro: Cosechar agua Movimiento Campesino, ACORA.
https://www.facebook.com/watch/?v=255578333103278&amp;exti-
d=NS-UNK-UNK-UNK-AN_GK0T-GK1C&amp;ref=sharing

Diana Uribe Historia de África.
https://www.youtube.com/watch?v=C7mn1eHKRVY

Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas, PRATEC.
https://pratec.org/wpress/libros-pratec-2/

La Asociación Casa Cultural El Chontaduro (ACCC)
https://casaculturalelchontaduro.com

La Asociación de Consejos Comunitarios de Suárez (ASOCOMS),
https://www.facebook.com/profile.php?id=100066745613772

La Asociación Cultural Casa del Niño y la Niña (ACCN),
https://asociacionccnino.com

Artículo transitorio 55 de la Constitución Política de Colombia:
https://www.corteconstitucional.gov.co/inicio/Constitucion%20politica%20de%20
Colombia%20-%202015.pdf

https://www.parquesnacionalesgov.co/portal/wp-content/uploads/2020/11/res_0351_nov2020-pm-pnn-tayrona_pnnsnsm.pdf
https://globaltapestryofalternatives.org/es
https://globaltapestryofalternatives.org/es
https://pueblosencamino.org/?p=8641
https://www.youtube.com/channel/UCw6BfHgxGwMRWV2XBz9GA5Q
https://view.genial.ly/618d8a207fea960d30c23f4b/interactive-image-imagen-interactiva
https://view.genial.ly/618d8a207fea960d30c23f4b/interactive-image-imagen-interactiva
https://www.youtube.com/watch?v=XAlKa4CGB70&amp;feature=youtu.be
https://www.facebook.com/watch/?v=255578333103278&amp;extid=NS-UNK-UNK-UNK-AN_GK0T-GK1C&amp;ref=sharing
https://www.facebook.com/watch/?v=255578333103278&amp;extid=NS-UNK-UNK-UNK-AN_GK0T-GK1C&amp;ref=sharing
https://www.youtube.com/watch?v=C7mn1eHKRVY
https://pratec.org/wpress/libros-pratec-2/
https://casaculturalelchontaduro.com
https://www.facebook.com/profile.php?id=100066745613772
https://asociacionccnino.com
https://www.corteconstitucional.gov.co/inicio/Constitucion%20politica%20de%20Colombia%20-%202015.pdf
https://www.corteconstitucional.gov.co/inicio/Constitucion%20politica%20de%20Colombia%20-%202015.pdf
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Derechos de pueblos étnicos y tribales, en la Organización Internacional del 
Trabajo - OIT. Fecha de adopción: 27:06:1989 en OIT;

https://www.ilo.org/dyn/normlex/en/f ?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_INS-
TRUMENT_ID,P12100_LANG_CODE:312314,es

Canciones de Totó
https://www.youtube.com/watch?v=0jETZkl05Qs

Las canciones de Totó y otras cumbias
La mojana - Adolfo Pacheco

https://www.youtube.com/watch?v=0jETZkl05Qs

“Resistencia Ancestral Iku, Kággaba, Wiwa y Kankuamo en la Línea Negra” (29 
de julio del 2020)

https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&amp;-
v=611186719535468.&amp;_rdc=1&amp;_rdr

Estos dos procesos se encuentran en un mapeo general de la Red de Agricultores 
Soberanos de Manizales.

https://sites.google.com/pulsardelatierra.org/home/red-de-agricultores?authuser=0

Audiolibro. Descripción de Conversas de sanación -Crianzas Mutuas / Méxi-
co-Colombia (El 13 de febrero de 2021). II Encuentro virtual crianzas mutuas

https://www.ivoox.com/conversas-sanacion-crianzas-mutuas-mexico-colom-
bia-2021-audios-mp3_rf_71901847_1.html

Dialogue of Weavers: Crianza Mutua México, Vikalp Sangam India, Crianza 
Mutua Colombia - 04/12/2021

https://globaltapestryofalternatives.org/events:2021_waevers_dialogue

Audiolibros con-versas Unitierra
https://tejidodecolectivosunitierra.com/audios/

Rita Pérez Valencia y Alberto Vallejo, Sueños y Horizontes en los Jardines de los 
Pueblos de mesoamérica

https://www.youtube.com/watch?v=fQml0E-Guu4&amp;t=304s

Escuchar con-versa miércoles octubre 7 de 2020 en:
https://us02web.zoom.us/rec/share/2N-g80vUMZNr_-knCJW271NHS9XV1V1t-
FF0O7RJlC6SHiE8cAnI4v66yy9jt0jP7.wy1tyfg6XNOdEETh (Codigo de acceso: 
40ApT%4C) 

Basilia Pérez, Alejandra Molina y Johan Cortés
https://www.youtube.com/watch?v=TaWzzOP-5BA&amp;feature=youtu.be

Transicionando memorias en chocolate encuentro en la casa Cultural el Chontaduro
https://www.youtube.com/watch?v=Q3d6WPhJj-M

https://www.ilo.org/dyn/normlex/en/f?p=NORMLEXPUB
https://www.youtube.com/watch?v=0jETZkl05Qs
https://www.youtube.com/watch?v=0jETZkl05Qs
https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&amp;v=611186719535468.&amp;_rdc=1&amp;_rdr
https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&amp;v=611186719535468.&amp;_rdc=1&amp;_rdr
https://sites.google.com/pulsardelatierra.org/home/red-de-agricultores?authuser=0
https://www.ivoox.com/conversas-sanacion-crianzas-mutuas-mexico-colombia-2021-audios-mp3_rf_71901847_1.html
https://www.ivoox.com/conversas-sanacion-crianzas-mutuas-mexico-colombia-2021-audios-mp3_rf_71901847_1.html
https://globaltapestryofalternatives.org/events
https://tejidodecolectivosunitierra.com/audios/
https://www.youtube.com/watch?v=fQml0E-Guu4&amp;t=304s
https://us02web.zoom.us/rec/share/2N-g80vUMZNr_-knCJW271NHS9XV1V1tFF0O7RJlC6SHiE8cAnI4v66yy9jt0jP7.wy1tyfg6XNOdEETh
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Esta escribanía colectiva, intenta visibilizar los múltiples lugares 
que están abriendo horizontes de posibilidades desde experiencias 
concretas enraizadas con la tierra. Las pluritopías emergen de los 
sueños colectivos con el río, con las semillas, con los pueblos de 
diferentes lugares del mundo, que posibilitan lo más básico y 
simple para la vida de todxs. Las pluritopías se crean y se crían 
cuando volvemos a creer en la magia misma de hacer parte, perte-
necer, estar en relación entre, con, en medio de mundos, pueblos, 
comunidades, personas que no sólo dicen, sino que hacen esos 
mundos autonómicos, con las teorías del hacer cotidiano.

Los colectivos y procesos entretejidos en Crianzas Mutuas 
presentados en este volumen, aprendemos unos de otros la relacio-
nalidad entre sembrar, comer, sanar, aprender, compartir la cose-
cha, realizar circuitos de economías solidarias y artesanar desde la 
creación de obras colectivas. Hemos venido creando lugares de 
desjerarquización de poderes subordinantes para sentipensar 
desde las relaciones y tejidos entre los diferentes mundos que 
re-existen y mantienen vivas sus autonomías comunitarias. Las 
intenciones de nuestros encuentros, más allá de la formulación de 
un proyecto, han sido la apuesta por auto-re-conocernos, así no nos 
hubiéramos visto antes; recordar juntos lo que somos y aprender 
mutuamente desde las experiencias autonómicas que estamos 
encaminando.

El texto hilvana algunas puntadas desde las preguntas: ¿quiénes 
somos?, ¿qué estamos haciendo para defender la vida, la alegría y la 
abundancia en territorios más acá del Estado, el capitalismo y el 
patriarcado?, ¿qué tejidos conjuntos podemos encaminar tejiéndo-
nos entre procesos, mundos y esperanzas? Las pluritopías visibili-
zan mundos sincréticos con prácticas �losó�cas milenarias contem-
poráneas, urgentes y emergentes en las historias y narrativas de 
futuros y pasados posibles autodeterminados en cada instante en 
plural y en presente.
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